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土とアート―三原聡一郎《土をつくる》をめぐる一考察

土とアート
―三原聡一郎《土をつくる》をめぐる

一考察

松　谷　容　作

キーワード

　土　コンポスト　分解　生と死　ソイル・アート

イントロダクション

　小論はアーティストである三原聡一郎が 2021 年に制作した作品《土をつくる》につい

て検討するものである（1）【図1】。

図1　三原聡一郎《土をつくる》（2021年）

（三原聡一郎の web サイトより https://mhrs.pb.studio/compost）
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　三原は「世界に対して開かれたシステムを提示し、音、泡、放射線、虹、微生物、苔、 

気流、土そして電子など、物質や現象の「芸術」への読みかえを試みている」アーティ

ストである（2）。彼は、通常の作品制作に加えて、東日本大震災および福島第一原子力発電

所の事故後の 2011 年から、テクノロジーと社会の関係性を考察するために空白をテーマ

にしたプロジェクト（「空白のプロジェクト」）を国内外で展開している。この「空白のプ

ロジェクト」は彼の活動を代表するものであり、これまでに、泡を中心的なマテリアルと

した《を越えるための余白》（2013 年）、放射線と風鈴が絡み合う《　鈴》（2013 年）、微

生物のエネルギーによって苔玉が歌い踊る《コスモス》（2015 年）、木とネジという生命

的存在と非生命的存在のアレンジメントが生命と非生命の境界を撹乱する《想像上の修

辞法》（2016 年）という 4 つの作品がプロジェクトのなかで制作されている（3）。さらに 

三原は、2013 年より北極圏から熱帯雨林、軍事境界、バイオアートラボまで、様々な国

や地域の場所で滞在制作を行なってきた。

　以上の作品制作やプロジェクト、滞在制作のなかで、確かに三原は、多様なマテリアル

や主題を採用している。だが、そうしたなかで何度も登場するのは「土」である。三原

にとって「土」は、自身の活動の中核を担う存在のひとつなのであろう。本論が焦点を合

わせる《土をつくる》は、そうした土を中心に置き、前景化した作品である。この作品は 

3 つのパートから成立している。中心となるのは、カメラで撮影され、リアルタイムで

web 配信されている、土の微生物を活性化し存在の絡み合いを強めるコンポスティング 

（堆肥化）の映像である（音声はない）。もうひとつのパートとしてあるのが、三原が作成

し、法的に承認された遺書である。この遺書はまだ完成していないが、後に映像に重ね合

わされることになっている（4）。そして最後に、不定期であるが、この映像にリアルタイム

で重ねられる三原とゲストによる対話「オンサイトダイアローグ」となる。

　では土が主人公となるこの作品は何を表現しているのか。またその表現は今日の私たち

に何を思考させるのか。本論は、土をめぐるアートの歴史や三原のこれまでの制作活動と

の関係のなかで、これらの問いを明らかにしていく。その手順として第 1 章では、土をめ

ぐるアートの歴史を先行研究の整理を通じて概観し、その歴史における《土をつくる》の

位置を明らかにする（5）。続く第 2 章では、三原の制作活動における「土」を明確にするため、

《土をつくる》以前に土を用いた三原の作品を考察し、《土をつくる》との差異を指摘する。

以上の議論を背景として、最後に第 3 章では、《土をつくる》に着目し、そこでの表現と、

その表現が私たちに与え、思考させるものを明らかにする。
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１．土をめぐるアート

象徴とリアル

　クリスティアン・フェラーらは、アートにおける土の表象の変遷を古代から現代まで細

やかに整理している（Feller et al. 2009）。フェラーらによれば、その変遷において土が主

題となる作品、また土の表象が中心に据えられる作品はあまり多くない。またこれまでの

美術史研究においても、そうした種類の作品についての、また土とアートについての記録

や記述があまり多く存在しない。だが私たちは、描かれた風景の一部として土が作品内に

含まれていることを認めることができる。そしてそのとき土の描写は、その時代の宗教や

歴史、科学、芸術などのコンテクストにおうじて、象徴的な側面あるいはリアリスティッ

クな側面のいずれかを示しているのだ（Feller et al. 2009）。つまり、風景画などにおいて、

土は描かれた風景の一部となり、象徴的な意味を観る者に伝え、あるいはその風景のリア

ルさを担保する要素となるのである。

　例えば、ルネサンス期のネーデルラントの画家ヒエロニムス・ボスの作品において、私

たちはそのふたつの側面を確認できよう。なかでも《聖アントニウスの誘惑の祭壇画》

（1501 年頃、国立古美術館蔵）ではそれらの側面を明確なかたちで見て取ることができる 

【図2】。この作品の大部分は土で覆われている。ボスは地肌の土と斜面の断層で露わになっ

た土、あるいは深部の土を区分するため、それぞれに異なる色を用いて、土のリアルさを

図2　ヒエロニムス・ボス《聖アントニウスの誘惑の祭壇画》（1501年頃、国立古美術館蔵）

（フリー百科事典『ウィキペディア』の「聖アントニウスの誘惑の三連祭壇画」のページより
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E8%81%96%E3%82%A2%E3%83%B3%E3%83%88%E3%83%8B%E3
%82%A6%E3%82%B9%E3%81%AE%E8%AA%98%E6%83%91%E3%81%AE%E4%B8%89%E9%80%
A3%E7%A5%AD%E5%A3%87%E7%94%BB）
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ありありと表現している。また左翼のパネルには、土と人、植物が混ざり合った人型の生

命体が描かれている。承知の通り、世界の創造をめぐる創世記において、人類全体は土と

してある。さらに言えば、人類はアダムとイブの子孫となるのだが、アダムはヘブライ語

で土を意味し、イブは生命を意味する。つまり人類は土と生命の子孫なのである（Feller 

et al. 2009）。そうした背景もありつつ、ボスはここで土と人、植物のハイブリッドな存在

を登場させているのであろう。ただし、そこで人と融合した植物は残骸のようなものであ

る。ゆえに、このハイブリッドな存在は、植物と人が土において分解している様を指示し、

さらに言えば、腐敗を意味するのである。まとめると、この作品において土は、生命と同

時に、分解と腐敗、さらにはそれらのサイクルを象徴的に表すのである。

　ボスの実践は、やがて 20 世紀のシュルレアリスムに影響を与えることになる。その影響

のなかに土の使用も含まれていたと言えよう。例えば、サルバドール・ダリ《茹でた隠元

豆のある柔らかい構造（内乱の予感）》（1936 年）や《セックス・アピールの亡霊》（1934

年頃）、《ナルシスの変貌》（1937 年）などにおいて、私たちは土のリアルな、また象徴的

な表現を確認することができる（Feller et al. 2009）。しかし、シュルレアリスム以上に土

がアート作品で前景化されるのは、1960 年代以降のランド・アート、環境芸術、アースワー

ク、エコロジカル・アート、さらにはソイル・アートにおいてであり、またそうしたジャ

ンルの活動において土は、象徴とリアル以外の側面も帯びるようになってくる。

改善と汚染、科学

　アレクサンドリア・トーランドとゲルト・ウェソレクは論考「地平線の融合—土壌科学

とソイル・アート」において、20世紀半ばから現代にいたる土に関連するいくつかのアート・

ジャンルと、自身たちの実践の分析を通じて、アートと土壌科学の共同研究の意義を明ら

かにしている（Toland and Wessolek 2009）。そのなかで 2 人は、1960 年代以降のランド・

アートやアースワークとエコロジカル・アートとを対比的に議論するとともに、それぞれ

における土のあり方を指摘している。

　ミニマリズムを戸外に拡張したかたちのランド・アートは、その方法論によって、アー

トをめぐる制作や鑑賞、理論の伝統的な形式からの明確な脱却を試みていた。例えば、ア

メリカのユタ州グレートソルト湖で制作され、完成された、ロバート・スミッソン《ス

パイラル・ジェティ》（1970 年）は、ランド・アートの記念碑的な作品となる。こうし

たランド・アートの作品は、大地を作品の支持体とメディウムにし、作品とそれが置か

れた場を結びつけ、あるいは制作と設置場所を結びつけることで、アートの解釈や環境

の経験についての新しい方法を呼び覚ましたのだった（Toland and Wessolek 2009）。 
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しかし、以上のようなアートの歴史に対する貢献にもかかわらず、「ランド・アートの記

念碑的作品の多くは、作品が置かれている風景の生態系を認識し損なう、あるいは保護し

損なっていたのである」（Toland and Wessolek 2009: 47）。ゆえに、ランド・アートが生

態系に与える負の影響が批判的に表明されることになる。例えば、環境美学を専門とする

アレン・カールソンはアース・ワークのいくつかを「自然に対する美的な侮辱」とまで非

難している（Carlson 1986; Toland and Wessolek 2009）（6）。

　エコロジカル・アートは、そのようなランド・アートへの批判的な反応として、1980

年代あたりから本格的な動きを見せ始めた（7）。トーランドとウェソレクによれば、エコロ

ジカル・アートは、持続可能な大地の使用、自然のプロセス、生物多様性、生息環境の保

護、再生可能資源などの課題に取り組んでいるのである。そこには環境に対する、少なく

とも、二種類の改善 remediation というアプローチがある。一方は美的な観点からの改善

であり、他方は生態学的な回復としての改善である（Toland and Wessolek 2009）。つま

りは、種々の物質に侵され生命が居座ることができなくなった工業用地の跡地、言い換え

れば汚染された土壌に種子を植え、植物を栽培し（視覚的、美的な風景の改善）、その地

域の生態系を回復（生態学的改善）させていくようなものである。そのようなエコロジカ

ル・アートの実践のひとつとしてメル・チンの《リヴァイバル・フィールド》（1991 年～） 

がある。この作品は農学者ルーファス・チェイニーの協力を受けながら、アメリカにある

ミネソタ州セントポールのピッグス・アイ埋立地に設置された、フェンスで円形に囲まれ

た区域の土壌で数年にわたって実施された。その区域には、種が制御された植物と、「ハ

イパー蓄電機 hyperaccumulators」が植栽された。ただし、これらの植物には重金属な

どの汚染物質を土壌から取り上げる独自の能力があり、それによって植物を利用して環

境を修復、改善する技術であるファイトレメディエーションが可能となる（Toland and 

Wessolek 2009）。結果、その区域の環境の改善（美的にも、生態学的にも）が植物によっ

て促進されていく。さらに付け加えると、この試みはアメリカとドイツの別の場所でも実

施され、ターゲットとなる土壌の汚染に合わせて、新たな種がテストされ、栽培されてい

る（Toland and Wessolek 2009）。

　このように、ランド・アートが生態系への認識が薄かったのに対し、エコロジカル・アー

トは、科学と連携しながら、環境問題にアートという形式でアプローチしている。その際、

土は汚染されたもの、回復や改善の対象となるのだ。

ソイル・アートと《土をつくる》

　ところで、トーランドとウェソレクは、先のエコロジカル・アートの試みやコンセプト
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を引き継ぎつつ、より土に特化した、今日的なアートのジャンルを提案している。それ

はソイル・アートである。トーランドとウェソレクによれば、ソイル・アートは「意識的

かつ個別具体的に、土それ自体あるいは土壌保全の課題についての、においての、によっ

てのアート」（Toland and Wessolek 2009: 51）として定義され、またこの種のアートは

「アーティスト、科学者、教育者、あるいはそこにかかわる共同作業者によってつくられ

る」（Toland and Wessolek 2009: 51）のだ。このように定義されるソイル・アートは、生

息地、植物の成長媒体、建築物の下地、考古学的なアーカイブ、多様な自然のろ過システム、

文化的なアイデンティティの基礎など、土がもつ多元的な役割と機能を明らかにしようと

する。またこのアートは、色や肌理、構成、解釈可能な意味、そうしたものの無限の組み

合わせをもった複雑な鉱物と有機物の物体としての土壌の美学を探究してもいる（Toland 

and Wessolek 2009）。

　このようなトーランドとウェソレクのソイル・アートの定義づけ、また 2 人が紹介するソ

イル・アートを代表する 4 人のアーティスト（マリアンヌ・グレーフェ、ダロ・モンタグ、 

ベティ・バイヤー、ジョン・スタージョン）の実践をみると、土がもつ多元的な役割と機

能としてのコンポスティングを中心化する《土をつくる》の試みは、このソイル・アー

トと親近性があるように思える。しかし、こうしたソイル・アートとは異なり、三原 

の試みは環境問題への取り組みを強く前景化するものではない（もちろん、暗示はしている

が）し、「自然な」環境それ自体を一種の問いにするものでもある。さらに《土をつくる》は、

生死の不断な交換、存在の絡み合い、複数の時間の共存、生と死、葬送文化などという、

ただ土に集中的に向き合うような種々のソイル・アートの実践とは違った側面を表現して

いるように思えるのだ。

　では、この今日的なソイル・アートに近しくも違いがある《土をつくる》は何を表現し

ているのか。その問いへの回答を本論の残りの部分で示していきたい。具体的には、《土

をつくる》以前の土をめぐる三原の制作活動との比較、さらには《土をつくる》それ自体

の分析を通じて、明らかにしていく。

２．三原の制作活動とコンポスト

　繰り返しとなるが、《土をつくる》において中心となるメディウムは土である。ダナ・ハ

ラウェイやデイビッド・モントゴメリー、藤原辰史、東千茅など、土を議論の中心に据え

る近年の論者たちが指摘するように、土には膨大な数と種類の生命体と非生命体が共存し

ており、それらは相互に複雑に絡み合い、生と死を交換しながら、また社会的に、政治的 
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に規定されたその存在の位置づけを破壊し均等化しながら、分解のリサイクルを展開して

いる（東 2020；ハラウェイ 2017；藤原 2019；モントゴメリー 2016）。そして、この土に諸々

の有機化合物などを加え、酸素を適度に与えることで（好気性微生物の場合）、土にいる

微生物の活動を高めていくこと、つまりは存在の絡み合い、生死の交換、分解、リサイク

ルの強度を高めていくことを、ここではコンポスティング（堆肥化）と呼び、それにより

変容した土をコンポスト（堆肥）と言う。

　こうした土、コンポスト、コンポスティングが《土をつくる》で中心となるわけだ。だが、

三原はこの作品以前においても、これらを作品として、あるいは作品の一部として展示し

てきた。そうしたことから、《土をつくる》の試みをより的確に理解するためにも、三原

のこれまでの制作活動における土、コンポスト、コンポスティングについて確認する必要

があろう。

《コスモス》の土

　三原がコンポストに特に注意を払い、本格的にそれを実践し始めたのは、2011 年 3 月

11 日の後、つまり東日本大震災および福島第一原子力発電所事故の直後のことだと言う。

インフラが完全にストップした社会で、どのように生活の廃棄物を、人間の排泄物をサイ

クルさせていくのか、またそのサイクルのなかでどのようにエネルギーを確保するのか、

そうした問いのなかで彼はコンポスティングに着目したのだと言う（8）。実際に、廃棄物や

排泄物などを投入し、三原はコンポストをつくった。そして、その実践において彼は、熱

の上昇、水や土の変化、エネルギーの発生、またそれを支える微生物の存在と活動（分解

など）、さらには生と死、というトピックと改めて深く向き合うことになったと言えよう。

　その後、先に記した「空白のプロジェクト」で制作された作品のひとつ《コスモス》で

登場する苔玉の土に、このコンポストの更なる展開が構想されることになる。例えば、

2016 年の「茨城県北芸術祭」で同作品が展示される際、三原は会場近くの山にテントを張っ

て滞在し、県北地域の土を素材としてコンポスティングを実施した。そして、そこでつく

られた土の微生物の活動からエネルギーが抽出され（微生物燃料電池）、そのエネルギー

で動く苔玉、別様に言えば、土と微生物に支えられた未来のエネルギーシステムで稼働す

る苔玉という小さな閉鎖環境が構想されたのだ【図 3】。確かに微生物燃料電池の試みは

苔玉に内蔵されず構想段階に留まったのだが、土がエネルギーと微生物、循環にかかわる

深みのある思考実践の堆肥になったと言えよう。
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《土の日記》

　《コスモス》では土やコンポストは作品構想の重要な部分であった。だが、《土の日記》

（2017 年）では土、コンポスト、コンポスティングが作品それ自体になっていく。この作

品は、韓国と北朝鮮の間にある非武装地帯（DMZ）で 2017 年に行われた「REAL DMZ 

PROJECT」のなかで制作された。三原は北朝鮮国境から 7km の民間規制区域から解除さ

れた地区（江原道鉄原陽地里）に 44 日間滞在し、地元の人と生活をしながらコンポスティ

ングを試みたのだ（9）。無数に地雷が埋められてきた、政治的なものと軍事的なものが折り

重なった当地の土を素材とし、作家自身の炊事から出た残余物、あるいは地区の住民に招

かれ共にした食事の残り、畑の余剰の農作物、家畜の糞などを合わせ、微生物分解を促進し、

三原はコンポストをつくったのである。このプロジェクトへの三原の参加を後押しし、サ

ポートした映像メディア研究者馬定延は、こうした三原の《土の日記》の試みを端的に整

理し、「文化（culture）はもともと耕す（cultivate）からきていますが、ここでは一時的

でもともに生きて、耕すという人間の基本的な営みが、ある土地の歴史と現在への介入の

仕方になっています」（三原・馬 2020：67）と述べる。言い換えれば、民族、植民地、侵略、

戦争など様々な力に取り囲まれた、その土地の生と死の複合物である土に、「日本から来

た人物」として社会的、政治的にラベル化された三原は介入し、地元住民の協力の下でそ

の土を変容させていくのである。津賀山裕美が実施したインタビューのなかで、三原は 

図3　茨城県北芸術祭で展示された《コスモス》の苔玉（筆者撮影）
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この試みについて次のように応答している。

　　�ここは、実際に多くの血が流れた場所でもあり、そこでコンポスティングをやって肥

料として土に還す、ということをやって生命のサイクルに繋げることをする。このこ

とで、血塗られた土地として語られるこの地の歴史とは対極の物語を作ることができ

るのではないか、と考えました（津賀山 2021）。

その対極の物語へ向かうかのように、最終的にコンポストは、土のなかで分解しやすい

ボール紙の箱に詰められ（箱には作品タイトル、地名、滞在期間が記載されている）、地

元住民にプレゼントされた【図 4】。つまり、元の土に還元されていったのだ（ただ地元

の住民たちはそれがアートの実践とはあまり理解していなかったとのことだ）（三原・馬 

2020）。

図4　《土の日記》でプレゼントされた土

（ともに三原聡一郎の web サイトより https://mhrs.pb.studio/dialy_of_soil）

《余地》とそれ以降の作品

　この《土の日記》の試みをさらに展開したものが青森県立美術館での「農」をテーマにし

た展覧会「青森 EARTH2019」に出品された《余地》（2019 年）となる。《余地》は、青森

市内各所で様々な土質のサンプルを採集し、混ぜ合わせ、それらを地面から浮いたテーブル

の上に、モザイク状のゆるやかなコラージュにした作品である（三原・馬 2020）【図5】。周

知の通り、青森は大間原子力発電所（建設中断中）や核燃料の再処理を実施する六ヶ所再処

理工場、さらに使用済燃料中間貯蔵施設（建設中断中）を県内に有する原子力政策を背負っ

た場所となる。それらはまだ完全に稼働しているわけではないのだが、《余地》が会期中に

太陽の下で野にさらされ、雨、風、雪などの影響を被り、その様子を変化させ最後に消え

ていく姿は、こうした原子力政策と自然環境の変化を暗に示しているように見えるであろう

（三原・馬 2020）。さらに同じく青森県にある国際芸術センター青森におけるアーティスト・ 
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図5　《余地》

（三原聡一郎の web サイトより https://mhrs.pb.studio/room）

図6　「青森で食べたものが青森で土になる」の記録の一部（筆者撮影）

イン・レジデンスでの作品《自然の監視、自然の生成》（2019 年）の関連協働制作であり、

その後に《自然の監視、自然の生成》の一部に組み込まれることになる「青森で食べたも

のが青森で土になる」では、三原は地元の人たちとコンポスティングをしている。土に何

を加えコンポスティングするのか、その際のコンポストの温度、メモ書きなどが、2 ヶ月

にわたって詳細に記録されている（青森公立大学国際芸術センター青森編 2020）【図6】。

　80



土とアート―三原聡一郎《土をつくる》をめぐる一考察

この協働制作は、三原と地元の人びとがその土地に向き合うだけでなく、核燃料サイクル

の身近な地で、コンポスティングで明確になる有機物の分解の時間と、数万年単位で分解

される核燃料の時間とを体感させる試みでもあるのだ（三原・馬 2020）。

　以上のように、三原の作品制作活動において、土、コンポスト、コンポスティングはき

わめて重要な位置を占め、それらは生と死を基軸とし、その（土の）イメージを政治や歴

史、科学、技術、文化、人種など多様な問題へ接続、拡大していくメディアとなっている

のである。

　では、土、コンポスト、コンポスティングを中心化した作品《土をつくる》では、それ

らは何を示唆するのか、何を表現するのか。最後にそのことを明らかにしていきたい。

３．《土をつくる》の表現

複数の時間の共存

　土、コンポスト、コンポスティングがかかわるこれまでの三原の作品と、《土をつく

る》を比較したとき、作品が置かれたコンテクストは大きな違いとして立ち上がってくる。 

《コスモス》、《土の日記》、《余地》などが、茨城、朝鮮半島、青森との結びつきのなかで、

土、コンポスト、コンポスティングが作品化、あるいは作品の一部になっていたのに対

して、《土をつくる》はそうした場所が喪失した、web 上あるいは映像での土、コンポス

ト、コンポスティングの作品である。また、《土をつくる》で使用されるメディウムとし

ての土は、三原の制作スペースでコンポスティングされたもの、これまで三原が様々な場

所で実施したコンポスティングの試みのもの、そうしたものが混合されている。その結

果、作品の土は、特定の土地のものではない土となる。この土が入った透明な容器に、三

原の日々の生活のなかで出てくる有機物やパッケージなどの無機物を加え、それを容器ご

と回転させ、空気を含みこませる。結果、微生物による分解が活性化され、コンポストと

なり、土が変容していくことになるのだ。さらに言葉を加えるのであれば、このコンポス

トを生み出す装置は、実にゆっくりと回転し、そのことで酸素を好む微生物、好気性微生

物に酸素を提供するとともに、超低速の回転をすることで、他の生命体の発生や出現を極

力避けようとしている。つまり、好気性微生物にもとづいたコンポスティングと土の変

容に集中化することが可能な装置になっていると言えるのだ（10）。その意味で、一見する

と、この装置にもとづいた作品は、非常に暴力的に、排他的に抽象化された、非場所的な

土とそこでの諸々の存在の絡み合いにかかわっているようである。しかし、他方で、その

作品はきわめて具体的な土にかかわっている。例えば、近い将来に始まる宇宙生活では、 
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もともとあった場所から切り離されて、性質を何らかのかたちで限定化された土と、選別

された微生物によって生み出された大地で、多様な農業活動が実施されることになる（11）。

宇宙生活まで拡張せずとも、花壇をつくるなど、現在の土をめぐる私たちの営みでは、い

つもそこに何らかの力を及ぼし、限定的な姿の土を生み出し、それを私たちは自然化して

いる。私たちが自然と考える土とは、あるいは人間が介入する土は、いつも何らかの抽象化、

限定化された存在であり、それ以外にはありえない。むしろ、多様に開かれた土などは存

在せず、そうした土こそ「理想化」された「理念的」で「抽象化」されたものなのである。

このような、私たちと土との関係を、こう言ってよいのであれば私たちと自然との関係を、 

《土をつくる》は反省させていくであろう。

　そして、土の変容の様子全体は、高解像度で近接撮影され、きわめて詳細に生々しく 

映像化され、その映像が web 上で配信され続けていく。以上から、《土をつくる》は、諸々

のコンテクストが剥ぎ取られた作品であり、それゆえにただ生死の交換、分解、リサイク

ルの強度を高めていく作品、三原の言葉を借りれば「生きゆくと死にゆくが同時に繰り返

され続けている」作品と言えよう（12）。

　しかし、作品を取り巻く、あるいは作品を制限するコンテクスト、言い換えれば何らか

の決定的な時間から《土をつくる》は距離を取るがゆえに、作品ではいくつも時間が流れ

ることになる。別様に言えば、《土をつくる》はその作品の構成から、複数の時間の共存

を表現し、それを私たちに見せるように思われるのである。

　まずひとつは微生物の時間である。それは投入された有機物や無機物の分解プロセス、

また温度の変化、つまり水蒸気で画面が曇ることで示されるであろう。さらに言えば、勝

治真美が鋭く観察したように、カメラで高解像度で近接撮影されているため、時期によっ

ては、白い微細な生命体が蠢く姿も確認することができる（勝治 2021）（13）。それはまさに

微生物の時間の直接的な現れと言えよう。続いては有機物や無機物などの物質の時間であ

る。これらの物質は、分解されることで色や形を変化させ、その他の土と同化していく。

ただし、例えばイチゴの葉は緑色とその形を長くとどめているのに対し、魚のフライの尻

尾はすぐに視認できなくなるように、それぞれの物質の分解速度が異なっている。その意

味で、この土を構成する物質それぞれに時間が存在し、その意味でも複数の時間がここに

あることになるであろう。さらにはメディアの時間である。この作品は映像作品であり、

その映像がインターネットにより 24 時間配信され続けている。この映像という変化する

運動の時間、それが途切れることなく流れる時間、それらがメディアの時間となる。そし

て最後に機械の時間である。先にも説明したように、作品では土の入った容器を超低速 

回転させてコンポスティングを自動化している。バケツのような容器に土が入り、それが
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非常にゆっくりとモータの力で回転運動をしているのである（そして容器の開いた口の方

向から一眼レフが撮影をしている）。さらにこの運動に付随して土全体が動き、土の雪崩

や回転運動が生じるのである。もちろん、それによって空気が供給されるので、雪崩や回

転運動は微生物が活性化する一因にもなる。そして何よりもカメラによって、この機械の

運動、土の変化は大写しになり、何か観る者に迫ってくるような感覚、あるいは没入感覚

を与えつつ、変化としての時間を提示するのだ。

　以上のように、少なくとも 4 つの種類の時間がこの作品には共存しており、しかしその時

間はひとつに統合されるのではなく、それぞれの時間はそれぞれの度合いで進んでいくよう

に見える。この複数の時間の共存は、「生きゆくと死にゆくが同時に繰り返され続けていく」

ことで示唆されるもの、表現されるものと言えよう。ただし、この作品が表現するものは 

複数の時間の共存にとどまらない。別の側面もある。それを最後に確認していきたい。

遺書

　《土をつくる》の web ページにあるステートメントに記されているように、この作品は

三原が死ぬまで継続する。そして彼は最終的にこのコンポスティングに加わろうとしてい

る。つまり、先述したボスの絵画に登場する土と人間そして植物がハイブリッドなかたち

で融合した存在のように、三原は死後この装置のなかに入り（入れられ）、土になるとい

うのだ（14）。そのため、ステートメントで述べられているように、現在の法に準じたやり方

で、それを指示する遺書を作成することになっている。

　よく知られていることであるが、現在の日本において通例となっている葬送の手段は火

葬である。こうした葬送や遺骨に対する取り扱いについて日本では主に「墓地、埋葬等に

関する法律」によって、曖昧さが残るようなかたちで規定されている。ここで「曖昧」と

は、この法律において葬送や遺骨の取り扱いは、何よりも人びとの感情と衛生（つまり細

菌やウィルスの問題、伝染病などの問題など）の観点にもとづいて実施すべき、とされて

いる点に起因する。もし衛生の側面が保障されているのであれば、あとは感情の問題とい

うことなのだ。そうしたとき、火葬し、灰になった遺骨を墓地に埋めることが一番適合し

ている、ということになり、日本では火葬が通例の手段になっていると考えることができ

よう。土葬などそれ以外の方法は、もちろん法律上認められない訳ではないが、諸々の事

由で、ときとして死体遺棄罪になる可能性がある（萩野 2017）。ただ、様々な文化的背景

をもつ人びとが日本で生活する機会がかなり増えている今日、この法律に限界が見えてき

ている。例えば、イスラム教では火葬はタブーとされ、土葬などが手段として選択される。

そうしたとき、日本でイスラム教の人びとを埋葬する際、死体遺棄罪、埋葬する場所など、
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様々な問題が出てきているのだ（萩野 2017）。そのため、法関係者は現在の日本における

葬送や遺骨に対する取り扱いを、切迫した課題として検討している。また、1991 年に「葬

送の自由を進める会」が設立され、積極的に葬送の自由が訴えられ、散骨などが実現され

てもいる。現在の日本では、散骨というかたちで、海や山、樹木などに埋葬する方法が、

通常の葬送に対するオルタナティヴになりつつある（ただし、火葬であることは間違いな

い）（田中 2016）。

　しかし、三原が望んでいるのは、燃やすのではなく、そのまま自身の死体をコンポスティ

ングすることである。現在では、アメリカの Recompose という企業がその方法を提供し

ている（15）。過去の日本の葬送手段でいえば風葬に近いものであるが、Recompose や三原

の試みは日本ではまだ厳しいのが現実である。そのため、三原は、遺書を書き、法律上の

指示としてこの試みが実現できないかと思考している。通常、遺書は財産にかかわること

を目的として作成される。だがもちろん、私たちは葬送について、遺骨の取り扱い方につ

いて、遺書に記すことはできる。ただし、そのことが記されるのは遺書全体の主要な部分

ではなく、「付言」の箇所に当たる。その付言に死後の三原の取り扱い、コンポスト化を

詳細に記し、公証人役場などで公証人と話し合いながら遺書として作成、承認してもらい、

それも作品の一部にすること、それが三原の試みとなるであろう。

　このように、この作品における「遺書」あるいは「付言」の試みは、現在の日本の「死」

を取り巻く法や社会通念、その権利ついて私たちに反省を促すであろう。さらに言えば、

この作品は、私たちの目を変容しつつある葬送文化と死生観に向けさせ、それらを思考す

る機会をもたらすであろう。

　日本の葬送文化について論じる多くの研究者たちは、1990 年代以降に、従来の葬送のあ

り方と死生観に大きな変化が生じた、と指摘する。例えば森謙二は、「家」を基礎として

継続される祖先崇拝が精神的にも、法律的にも日本の葬送を支えてきたと主張し（先の墓

地埋葬法は祖先崇拝をいわば前提条件にするように定められている（森 2014; 森 2018））、

それを「葬送の＜家＞レジーム」と呼ぶ。だが 1990 年代以降に少子化のなかで後継ぎの

確保が困難になると、家の存続が事実上不可能になり、親子関係の家父長的な支配や服従

関係の基盤が失われる。そのとき、死者への功徳や供養よりも、生者の事情や都合が優先

され、祭祀の承継つまり祖先崇拝の枠組みが成立しなくなってしまう。結果、＜家＞レジー

ムが解体されていく（森 2010; 森 2014; 森 2018; 森 2021）。そうした時代において、家の制

約から解放された個々人は、親などの他者をどう葬るのかではなく、自身がどう葬られる

のかに力点を置き始める。そのなかで葬儀は、死んでゆく者の最後の自己表現とみなされ

るのだ（村上 2018）。加えて、地域共同体による相互扶助制度などにもとづいた伝統的な 
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葬儀システムも崩壊してしまったため、この自己表現としての葬儀は葬祭業者に委託され

る商品となり、近しい家族だけで実施される小規模なものになっていく（蒲池 2021）。

　かつての葬儀は、生と死の境界で実施される儀礼であり、その境界を遺体は象徴的に示

していた。生ける者にとって死は不可思議で理解不可能な畏怖すべき現象であり、だか

らこそ遺体を葬り、遺体と分離した霊魂を儀礼を通じて他界へと送る必要があった。葬送

における儀礼は、いかなる類のものであれ、宗教儀礼だったのだ（蒲池 2021）。だが、葬

祭業者に託された商品としての現代的な葬儀では、共同体のなかでこれまで実施されて

きた死者と絶縁する儀礼（例えば、出立ちの膳、棺の釘打ち、茶碗割りなど）がなくな

り、それは宗教性を失って世俗化した姿になっている。葬送の現代的な意味を論じる蒲池

によれば、そのとき「死者は遺体と死霊ではなく死体」になってしまい、「この世から追

い出す存在ではなく、いつまでも生者の世界に残って欲しいと願う存在」あるいは「個人

として記憶される親愛なる存在」になるのだ（蒲池 2021：221-222）。死生にかかわる私

たちの認識の変化、つまりは霊魂から生命への変化が生じているのである。具体的に言え

ば、死は肉体からの霊魂の遊離ではなく、より唯物的な視座で、個人の生命の終焉となる

のだ（関沢 2002; 山田 2013）。こうした変容に応じた、新たな葬送にかかわるシステムの

構築、また死と生、宗教性にかかわる理論的枠組が模索されている（関沢 2002; 森 2018;  

山田 2013）。

　三原の遺書や付言の試みは、葬送のあり方の変化と死生観の変容と同調しているように

見えるかもしれない。これまで遺書や付言は、上述した祭祀の承継あるいは祖先崇拝の枠

組みの維持を法律上担保し、葬送の＜家＞レジームを維持してきたであろう。しかし、自

身の埋葬を細やかに規定する三原の遺書および付言の試みは、家から解放された葬送のあ

り方と交差する。またそこで自らの身体を死体とする見方も、霊魂から生命へ変化した死

生観と類似したものであろう。ただし、作品の遺書や付言における三原の身体のコンポス

ト化についてのテキストは、今日における生を中心とした死のあり方（個人の生命の終焉

としての死）とは異なる視座で生と死を捉えることを指示することになる。つまりは、不

断に入れ替わり繰り返される生と死の眺めであり、追い出されることも、残ることも、記

憶されることもない物質の循環の一部としての土となる、生と死の視座である。そしてそ

の意味で、家からは解放されたのだが、物質循環、別の言い方をすれば宇宙規模的な葬送

からは逃れられないことを、遺書および付言の試みは示唆することになるのだ。

　三原は諸々の理論や概念を背景として、それらを更新する、反省するためにアートとい

う形式をとっているのではない。そうではなく、パフォーマティブに葬送文化や葬送の仕

方に、理論的実践では喚起されないような方法で関与することで、初めて見えてくるもの、
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反省させるもの、困惑させられるものなどを三原は実直に提示するのである。その提示の

なかで、私たちは、新たな葬送にかかわるシステム、また死と生、宗教性にかかわる更新

された理論的枠組を提起するきっかけを得ることができるかもしれないのだ。先に記した、

不断に入れ替わり繰り返される死生観と宇宙規模的な葬送は、そうしたきっかけのひとつ

になる可能性をもつであろう。

　だが、この「遺書」と「付言」の作成はまだ完了していない。それらについては今後、

どのような展開になるかを期待して待つしかなく、またその後に発表されることになるも

のに応じて、私たちは再度この作品における「遺書」と「付言」について考察する必要が

あるであろう（16）。

おわりに

　これまで見てきたように、確かに《土をつくる》は、生死の不断な交換、存在の絡み合い、

複数の時間の共存、生と死、葬送文化など、私たちが生きて存在する上で重要となる、多

様な側面について思考させる作品である。だが注意すべきは、作品の土をめぐる表現がた

だ自然を模倣しているシミュレーションではないということである。自然のサイクルをそ

のまま再現しているのではなく、あくまでもこの作品が表現するものは、種々の技術で制

作されたアーティフィシャル（人工的）な自然な環境となる。確かに自然の分解リサイク

ルを作品内に導入しているが、それは理念的なリサイクル全体ではなく具体的で抽象的な

部分であり、その意味で差し止められたリサイクルとも呼べるものなのかもしれない。よっ

て、《土をつくる》は、「自然保護！環境保全！」と安直に叫ぶ私たちが理想化してしまっ

ている、通常の分解にかかわる綺麗に流れが決定づけられた、硬直したサイクルそれ自体

が問われるべき対象であることを私たちに教えているようにも思えるのだ（17）。だが、三原

の死まで継続するこの作品はまだまだ今後に変容を被ることになろう。それに応じて、私

たちは思考をコンポスティングしていく必要があろう。

注

（ 1 ）�《土をつくる》は web 上で公開されている作品で、現時点では以下の URL で無期限で公開されてい

る（2021 年 9 月 21 日最終確認：http://compost.mhrs.jp/）。

（ 2 ）�三原聡一郎の web サイトにある「biography/ C. V.」より抜粋（2021 年 9 月 21 日最終確認：

https://mhrs.pb.studio/bio）。

（ 3 ）�空白のプロジェクトにおける以上の 4 つの作品、またその他の三原の多くの作品は、三原の web サ
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イトで写真や映像、テキストで参照することができる。Cf. 三原聡一郎の web サイト（2021 年 9 月

21 日最終確認：https://mhrs.pb.studio/）。

（ 4 ）�2021 年 9 月 21 日時点でのことである。

（ 5 ）�なお本論では、紙幅の都合上、土をめぐるアートの歴史全体を詳細にみていくことは困難である。

この歴史全体にかんしては、後に参照するクリスティアン・フェラーらの研究成果やアレクサンド

リア・トーランドとゲルト・ウェソレクの論考に加え、ニコ・ファン・ブレーメンの論文なども参

考のこと（Feller et al. 2009; Toland and Wessolek 2009; Van Breemen 2009）。

（ 6 ）�この非難については伊東多佳子が詳細に論じている（伊東 2018）。また、日本語で読めるものとして、

カールソンを含めた環境美学の議論一般については、青田麻未の優れた研究がある（青田 2020）。

（ 7 ）�トーランドとウェソレクが、ランド・アートとエコロジカル・アートを強く図式的に、また対比的

に捉えようとしていることには注意すべきであろう。例えば2人は以下のように両者を比較している。

「ロバート・スミッソンの「Pour」シリーズでは、アスファルトやガラスの積荷、また接着剤や硫黄

の入った樽を、すでに汚染された露天鉱山の斜面に文字通り投棄し、それらがベトベトして、ガタ

ガタと音を立てて降りてくる様子を見て純粋に美的に楽しむものだった。対照的に、アラン・ソン

フィストは工業用地に輪になった豊かな腐葉土を流し込むことで、こうした状況を改善しようとし

た」（Toland and Wessolek 2009: 48）。

（ 8 ）�《土をつくる》の web ページにあるアーティスト・ステートメントを参照（2021 年 9 月 21 日最終確

認：http://compost.mhrs.jp/）。

（ 9 ）�《土の日記》の滞在制作については津賀山裕美が三原のインタビューにもとづき、丁寧にまとめてい

る（津賀山 2021）。また同様に馬定延が聞き手と構成を担当した三原のインタビューも参照のこと 

（三原・馬 2020）。

（10）�この観点は、筆者が研究分担者を務める科学研究費助成事業の研究課題「ライフ／デス・アートの

美学」（研究代表：前川修、課題番号：20H01203）の 2021 年 5 月 30 日の研究会合で、筆者が《土を

つくる》にかんする研究報告を行った際に、同じ研究分担者である岩崎秀雄氏（生物学者、アーティ

スト）から、指摘を受けたものである。

（11）�例えば、宇宙航空研究開発機構（JAXA）が中心になって進めている月面農場ワーキンググループの

報告書などを参照のこと（月面農場ワーキンググループ 2019）。

（12）�《土をつくる》の web ページにあるアーティスト・ステートメントを参照（2021 年 9 月 21 日最終確

認：http://compost.mhrs.jp/）。

（13）�この白い生物はダニの一種ではないかと予想され、6 月という湿気の多い時期に集中的に出現してい

る（勝治 2021）。

（14）�先に記したスタージョンは、《Narkose》（1993 年～ 1994 年）というビデオインスタレーション作品
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において、土のなかに身体全部が覆い尽くされる姿を映像化している。この作品については以下の

スタージョンの web ページを参照のこと。（2021 年 9 月 21 日最終確認：https://www.johnsturgeon.

net/archivedproject/narkose/）

（15）�Recompose 社については、以下の web ページを参照のこと。（2021 年 9 月 21 日最終確認：https://

recompose.life/）

（16）�なお、筆者はこの葬送文化や葬送を含めて、制作協力という立場で作品にかかわってもいる。その

意味で本論は、制作作業に直接関与している人物が作品について自己解説しているテキストとみな

されるかもしれない。アートや表現を論じるなかで繰り返し登場するそうした見解を、岩城見一は

フリードリヒ・ニーチェやコンラート・フィードラーの議論を参照し、主に次のふたつの観点から

退ける。まず「逆転思考」という観点である。「＜私たちは、出会った「結果」から出発している＞、 

ということである。「結果」が本当は私たちの思考が始まる真の「原因」なのだ。ところが「結果」

を生み出した「原因」と思われるもの、これが見つかったと思われた瞬間、この瞬間から事情は一

変する。私たちは、この見出された「原因」（過去）から「結果」（現在）をすべて説明できると思

うし、したいと思ってしまうのだ。…〔中略〕…ここに「年代記の逆転」が起こっている」（岩城 

2001：234-235）。岩城によれば、アート作品が私たちの思考が始まる「原因」であるにもかかわら

ず、私たちはそれを「結果」とみなし、その結果を生み出した「原因」、つまり制作者と制作者を取

り巻く諸言説を見つけたと思った瞬間、事情が一変するのだ。私たちは見出された「原因＝制作者

と制作者を取り巻く諸言説」（過去）から「結果＝アート作品」（現在）をすべて説明できると思う

し、したいと思うのだ。しかし、事実としては、ゴッホが絵を作るのではなく、絵がゴッホを作る

のだ（岩城 2001）。制作者は作品のすべてを掌握しているのではないし、すべてを説明できるわけで

はない。他の観者と同様に、作品の制作者もまた作品と向き合い対話することで、初めて作品を捉

えることができるのだ。そして先の見解は、「連続説」という観点にも支えられていよう。つまりは、

アート作品を制作者の知覚の反映として、また思考の反映として連続的にみなす態度である。しか

し、岩城によれば「「知覚」と「表現」との間には＜断絶＞＜飛躍＞がある」（岩城 2001：331）。例

えば、子供が制作した絵画（あるいは古代エジプト人が描いた絵画）には、多くの場合、遠近法に

支えられた統一的な空間ではなく、複数の視点が混在している。もし「連続説」にもとづけば、当

の子供は複数の視点を同時に成立させる空間認識と、それを処理していく高度な造形思考が要請さ

れる。その子供は「統一的な空間」をもつ絵画を制作したレオナルド・ダ・ヴィンチよりも複雑な

思考をもっているのだろうか（岩城 2001）。絵画実践を始めたばかりの人物が、注意深くリンゴを観

察し、その複雑なイメージを思い描いても、紙の上にそのリンゴのイメージは立ち上がってこない。

対象を知覚すること、表現すること、思考することは連続しているのではなく、それぞれの論理が

あり、そこには断絶や飛躍がある。ゆえに作品それ自体のイメージと作品の制作者の表現、さらに
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作品に対する制作者の言葉は、それぞれの論理（イメージの論理、技術の論理、概念の論理）に従っ

て成立しており、その論理にもとづいて理解すべきなのである。

（17）�この態度は、物理学にそった、また経済学に影響を受けた、生態学の循環モデルが静態的であると

述べる藤原辰史の観点とシンクロするように思える（藤原 2019）。
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