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はじめに─ブランショと現象学

　20世紀フランスの批評家・作家モーリス・ブランショ（1907-2003）については、
「フッサールの現象学に関心を寄せることがなかった」「〔現象学を〕ほとんど最
初から忌避していると言ってもいいかも知れない」（２）という評言がかつてあった
一方、近年では、とりわけ1950年代、すなわち『文学空間』（1955）と『来るべ
き書物』（1959）を刊行し文芸批評家としてもっとも旺盛に活動していた時期の
ブランショの仕事をすぐれて現象学的なものとみなす立場がある（３）。こうした
見解の相違が生じる理由は、ブランショによる現象学への直接的言及が稀で、ブ
ランショの批評を現象学的とみなしうるとしても、それはフッサールや他の現象
学者への直接の依拠によるものではなく、より内密な仕方でブランショが「現象
学的方法」を我がものとし、それを独自に発展させたからだと考えられる。
　もっとも、現象学を独自に応用した批評はブランショに限られない。「現象学
批評」という言葉は、主にジュネーヴ学派のジョルジュ・プーレ、ジャン・スタ
ロビンスキー、ジャン・ルーセ、ジャン＝ピエール・リシャールらの批評を指し
て用いられる。批評理論の古典的概説書であるテリー・イーグルトンの『文学と
は何か』によれば、現象学批評は「あくまでも作品そのものにおのずとあらわれ
ているところの、作者である彼もしくは彼女の意識の相」を参照し、「作者が自
己の世界を「生きる」そのありようを、つまり主体としての作者自身と客体とし
ての世界との現象学的関係を把握する」ものである（４）。ブランショの批評、と
りわけ『文学空間』もまた、現実世界とは区別された「文学空間」における主体
の「経験」の諸相を記述するというスタイルで書かれており、上に挙げた世代的
にも比較的近い批評家たちの仕事と一定の親和性がある。この点で、しばしばバ
タイユの「内的経験」との関係が取り沙汰されるブランショにおける「経験」と
いう言葉を、文学の現象学的記述という観点から再考することは興味深い試みと
なるだろう（５）。

「見ること」の経験としての文学（１）
─ブランショの文学論から─

門間広明
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　とはいえ、本稿で論じてみたいことはそれとはやや異なっている。ブランショ
が作品を読解する方法が現象学的というだけでなく、以下で見るように、ブラン
ショは文学の営みそのものに現象学の探求と共通する姿勢を見いだしている。本
稿ではこの点に注目し、主に『文学空間』と『来るべき書物』を参照しつつ、ブ
ランショがいかなる意味で文学と現象学的態度を結びつけているのかを検討す
る。その過程で─言語芸術である文学においては一見不思議なことに─「見
ること」の経験が焦点化されるだろう。

文学と現象学

　50年代の著作の読解に入る前に、後年の『終わりなき対話』（1969）において
ブランショが「現象学」と「文学」の関係に触れた注目すべき一節を見ておきた
い。それは論考「ルネ・シャールと中性的なものの思考」の後に置かれ、「括弧
（Parenthèse）」と題された対話体のテクストに現れる。このparenthèseという
語には「余談」という意味もあり、このテクストが論考本文に対する付け足しで
あることが示唆されているが、そこには現象学的な「括弧入れ」の意味も込めら
れている。じっさいこのテクストでは、論考本文のテーマであった「中性的なも
の（le neutre）」が「括弧入れ」と結びつけられている。「中性的なもの」は後
期ブランショにおける最大のキーワードのひとつであり、ここで詳述はできない
が、さしあたり対立を止揚し統合をもたらすヘーゲル弁証法の論理へと抵抗する
〈一方でもなく他方でもなく〉─これがneutreの語源的意味である─という
どっちつかずの
4 4 4 4 4 4 4

運動性を指し示す言葉だと理解しておくことができる。中性的な
ものは、肯定にも否定にも与せず、したがって弁証法のプロセスに組み込まれる
ことを拒み、すべてを宙吊りにするのである。この作用が「括弧入れ」と重ねら
れる。
　このテクストにおいて、一方の対話者が「現象学はすでに中性的なものの方へ
逸脱していたのだと結論づけることができるかもしれない」と述べるのに対し、
相手は次のように応じる。「文学と呼ばれるすべても同様だ。その特徴のひとつが、
エポケー、すなわち宙吊りにし、自己をも宙吊りにするという厳密な任務を無際
限に追い求めることであるならば。とはいえ、だからといってこの運動が否定性

4 4 4

に委ねられることはないのだが」（EI 448）。こうして「括弧入れ」ないし「エポ
ケー」の作用は、文学にも見いだされる。ただし、より正確には、ブランショは
「文学にも」ではなく「文学にこそ」そうした作用を認めている。上の言葉への
応答として、対話相手は次のように述べる。「文学は、それが現象学的還元であれ、
そうではない還元であれ、還元の還元を模擬する

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

〔simuler la réduction de la 
réduction〕ことのみに専心するほどにみずからを還元するだろう。こうして文
学は、還元を取り消すどころか（そのように見えることがあるとしても）、終わ
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りなきものにしたがって、還元を穿ち断ち切るすべてのものによって還元を高め
ているのである」（EI 448-449）。還元を模擬することは、還元を損なってしまう
ように見えて、逆に還元を高める。むしろ還元の模擬こそが真の還元をもたらす
のではないか。そして模擬とは、何よりも文学が能くするものであってみれば、
文学こそが還元のある種の徹底化なのではないか─ブランショはここでそう問
うているように思われる。

名づけと受容─マラルメとリルケ

　以上を念頭に置いたうえで、まず『文学空間』のリルケ論に注目してみよう。
リルケはこの評論集においてカフカ、マラルメと並んで多くの紙幅を費やして論
じられている文学者であるが、興味深いことに、ブランショはリルケをマラルメ
と比較し、そこからかなり明確な対立を引き出している。その論点のひとつが、
両者の「不在」への関わり方である。

マラルメにとって、不在とは否定的なものの力
4

、「事物の現実性」を遠ざけ
るもの、我々を事物の重みから解放するものでありつづけるのに対し、リル
ケにとって、不在とは事物の現前でもあり、無言にして不動の終わりなき墜
落によって中心に向かって落下してゆきたいという欲望が集中する、事物－
存在の内奥なのである。（EL 207）

　マラルメに関して述べられている「否定的なものの力」とは、『火の分け前』
（1949）に収められた「文学と死への権利」以来、ブランショがその言語論の中
心に据える、言葉が現実へと及ぼす否定作用、すなわち事物を「名づける」こと
でその個別具体性を否定し、それを概念的存在へと高める力のことである。この
命名行為をめぐる議論は、コジェーヴのヘーゲル講義を大きな着想源としている
が、同時にマラルメのテクスト─とりわけ「私」が「花！」と言うことによっ
て「不在の花」が立ち上がるとする「詩の危機」の一節─がふまえられている（６）。
マラルメはこの現実の事物を否定＝不在化するという言語の力をおのれの詩業の
出発点とした、とブランショは考える（７）。
　それに対し、リルケは事物を否定するのではなく、それを内面において受容し、
その内奥と一体化しようとする。「受容（acceptation）」はブランショのリルケ
論のキーワードのひとつであり、ハイデガーの「決意性（Entschlossenheit）」
─ブランショはこれをacceptation résolue（決然と受容すること）と翻訳して
いる─とも関係づけられている（EL 199-200）。リルケもまた、眼の前にある
具体的な事物に満足せず、それを超えたものを追い求めるという意味で「不在」
を志向する。じっさいブランショは、事物を内面化することで「不可視のもの」
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に変容させるというリルケの試みを詳しく論じている。しかし、リルケの言葉は、
マラルメの場合とは異なり、「名なきものに名を与えるのではなく、それを迎え
入れ〔accueille〕、呼び起こし、称える」（EL 208-209）言葉なのである（８）。ひと
ことで言えば、リルケは事物を否定するのではなく、事物を救おうとする。「事
物から出発すること、そうだ、それが必要なのだ。まさしく、事物を救わねばな
らない」（EL 200）。事物の否定から出発するマラルメの文学が「ヘーゲル的」
であるのに対し、事物から出発し、事物を救おうとするリルケの文学は「現象学
的」だと述べるなら、あまりに短絡的だろうか。とはいえ、ブランショ自身がリ
ルケの試みを─「比較しえないが、それでも思い起こさせる」という微妙な言
い方で─「現象学的還元」と関連づけている。

この内面化作用は、意識を、意識が表象し産出するあらゆるものから、また
意識を世界と呼ばれるあの客観的現実の代替物にするあらゆるものから純化
することで、意識の運命を逆転させるのだが─この転換は、現象学的還元
には比較しえないが、それでもそれを思い起こさせる─、それは非－知の
空虚に向かうのではなく、より高度でより要求多き意味作用、またおそらく
おのれの源泉とその源泉の迸りにより近い意味作用へと向かうのである。
（EL 178-179）

　リルケは「非－知」ではなく「意味作用」─ただしおのれの源泉に近い、根
源的な意味作用─へと向かうとする指摘は興味深いが、本稿では立ち入らない。
以下で論じてみたいのはむしろ、引用の前半で言われている、リルケにとって「意
識」が「世界と呼ばれるあの客観的現実の代替物」ではなく、そこから純化され
ている、言い換えればそれと一切混じり合うことがない、とする記述である。ブ
ランショはそれを「転換」と呼び、現象学的還元を「思い起こさせる」ものとし
ている。ただし、ここでブランショは、意識一般ではなく、リルケの芸術に固有
の意識について記述していることに注意しなければならない。本稿ではこれを、
ブランショが他の箇所で述べている、「芸術は世界から出発するのではない」と
いう主張と関連づけて解釈したい。これが何を意味するのか、以下で確認しよう。

事物からの出発

　ブランショは、「事物から出発すること、そうだ、それが必要なのだ」と述べ
ていた。しかし、それはどのような事物なのか。ブランショは、リルケが同時代
の芸術から「対象」が失われていることを残念がっていたという事実に注目して
いる。リルケは、とりわけクレーの絵画にそうした傾向を見いだした。彼にとっ
てそれは、技術文明がもたらした戦争の惨禍や人間性の喪失を反映しているもの
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だった。そうした傾向に抗して「事物を救う」ことを課題とした彼は、しかし、生
活に根ざした馴染み深い事物から出発するのではない、とブランショは指摘する。

それは使用に供されていない、世の中で用いられることで損耗していない、
手つかずの─unverbraucht─事物である。したがって芸術は、「通常の」
生が我々に提示する、階層づけられ、「秩序づけられた」事物から出発すべ
きではない。世界の秩序においては、事物は、おのれの価値にしたがって存
在する。それらには価値があり、あるものは他のものよりも価値がある。芸
術はこのような秩序を知らない。芸術は絶対的な無関心〔désintéressement 
absolu〕、死というあの無限の距離によって、現実のものごとに関心をもつ。
だから芸術が事物から出発するとしても、それは区別なくあらゆる事物から
出発する。芸術は選択せず、選択の拒否そのもののうちに出発点をもつ。も
し芸術家が、事物のなかから好んで「美しい」事物を追い求めたりすれば、
存在を裏切り、芸術を裏切ることになる。（EL 198）

　芸術の出発点となるのは、日々の生活のなかで価値をもつ事物ではない。かと
いって、それとは別の価値、たとえば「美的価値」を付与された事物でもない。
リルケが芸術の出発点と見定めるのは、いかなる価値も帯びる以前の「手つかず
の」事物だからである。そしてブランショが、他の箇所で「ひとはけっして「世
界」から芸術に高まるのではない」（EL 50）と述べるとき、これとほぼ同じこ
とが主張されている。このとき「世界」は、ハイデガーをふまえつつ、人間にとっ
て意味づけられた事物の連関によって構成された空間の全体を意味していると考
えられる。またこの一節は、マラルメを論じた箇所に登場し、これが個々の文学
者の姿勢の違いを超えて文学そのものの条件とみなされていることが窺える。そ
こでは絵画を例に、次のようにも言われている。「芸術家は、世界内の物品を使
用することから、その物品が絵と化した絵画へと高まることはけっしてできない
だろうし、芸術家にとって、その使用を括弧に入れ〔mettre cet usage en 
parenthèses〕、対象を中性化する〔neutraliser l’objet〕だけでは、絵画の自由の
なかに入り込むにはけっして充分ではないだろう」（EL 50）。ここでの「括弧入れ」
と「中性化」の同一視は、先に見た『終わりなき対話』における「括弧入れ」と
「中性的なもの」の関連づけを想起させもする。しかしここでは、それらの作用
が芸術を成り立たせるには不充分だと述べられている。とはいえ、ここで批判さ
れているのは「括弧入れ」や「中性化」の作用そのものではなく、「世界」と「芸
術」との関係についての誤解、すなわち世界から出発し、そこに事後的に

4 4 4 4

「括弧
入れ」や「中性化」といった操作を加えることで芸術が成り立つとする考え方で
ある。
　それに対し、ブランショは、世界に対する芸術の先行性を主張し、それを「根
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本的逆転」と呼ぶ。「芸術家が、ある対象を見つめるとき、それが使用の外にあ
る場合にそうありうる姿において見る

4 4

だけではまったく満足しないのは、彼があ
る根本的逆転によって、すでに作品の要請に属しているからである」（EL 50）。
世界の事物を別様に─たとえば「美的価値」にしたがって─眺め、それを表
現することではなく、世界以前の─これがブランショが「すでに作品の要請に
属している」と述べるとき示唆されている芸術の時間性だろう─事物、いかな
る意味も帯びる以前の事物へと遡り、それを露わにすることが芸術の役割なので
ある。レヴィナスは、そのブランショ論「詩人の眼差し」（1956）において、そ
れを「予備的な超越」と呼んでいる。「我々はたんに現実を中性化することによっ
て事物から詩的イメージへ、縮減〔diminution〕によって日常言語から詩的な語
り口である言語のイメージへと向かうのではない。事物がイメージとして見られ、
言語が詩として見られるためには、ブランショによれば（彼はこうした用語を用
いていないが）、予備的な超越が必要なのである。この意味で、イメージは知覚
に先行している（９）」。イメージが知覚に先行するとは、つまるところ、芸術が世
界に先行することに等しい。これをブランショは「根本的逆転」と呼び、レヴィ
ナスは「予備的な超越」と呼んだのである（10）。

すべてを見ること

　ブランショはリルケについて次のように述べていた。「芸術が事物から出発す
るとしても、それは区別なくあらゆる事物から出発する。芸術は選択せず、選択
の拒否そのもののうちに出発点をもつ」。芸術が世界以前の「手つかずの事物」
から出発することは、同時に、いまだいかなる基準によっても選別されていない
「あらゆる事物」から出発することでもある。ブランショはこうしたリルケの姿
勢を「創世記」に登場するノアに喩えている。「すべての人間がノアの使命を再
開することを求められている。彼はあらゆる事物を積み込んだ内奥の純粋な方舟
とならねばならない」（EL 180）。選別せずすべてを受容することが、リルケにとっ
てひとつの文学的要請となる。そしてブランショは、この要請を、とりわけ「見
ること」に関係づけている。「選ばないこと、何ものにも視覚への接近を拒まな
いこと」（EL 199）が重要なのだ。同じくリルケについて、ブランショは次のよ
うにも述べている。「ある意味で、私は事物を不可視のものに接近させることに
よって救うのだが、事物を見ることによっておのれを救いもする。すべては見る
という動きのなかで演じられる」（EL 196）。
　『文学空間』において記述される文学経験において、「見ること」は重要な位置
を与えられている。ブランショ自身がこの書物の「中心」と見立てている「オル
フェウスの眼差し」とともに、リルケ論がこの問題をもっとも深く追究している
ことは間違いない。またそのブランショ論をいみじくも「詩人の眼差し」と題し
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たレヴィナスも、ブランショの文学論における視覚の重要性を示唆している。先
述のように、ブランショにとって、芸術はこの世界から出発するのではない。レ
ヴィナスはそこから、ブランショの批評に「いかにして世界から脱出できるだろ
うか」という問いを見て取っているが、さらにこの問いを「いかにして〈他なる
もの〉が［…］眼差しへと提供されるというあの仕方で、出現することができる
のだろうか」「いかにして権力なき現れがありうるのだろうか」と言い換えてい
る（11）。問題となるのは、ある特異な「現れ」なのである。リルケ論の文脈では、
それはいまだいかなる選別も受けていない事物たちの無差別な「現れ」というこ
とになるだろう。そのような現れをもたらすものこそが、芸術である。
　ところでブランショによれば、リルケは、このすべてを見るという芸術の条件
を「おそらくホフマンスタールから学んだ」（EL 199）。ブランショは、ホフマ
ンスタールの講演「詩人と現代」において詩人について言われている「まるで彼
の眼はまぶたをもたぬかのようだ」という言葉を引用する（12）。詩人の眼は強制
的に開かれており、そこにはあらゆる事物が無差別に飛び込んでくる。これはブ
ランショが『文学空間』の別の箇所で、イメージの問題を論じつつ「もはや見る
ことの可能性ではなく、見ないことの不可能性である視覚」（EL 29）と呼ぶも
のを想起させる。ブランショはこの特異な視覚に、魅惑と恐怖の、あるいはひと
ことで言えば情熱＝受苦（passion）の両義性を見いだしている（EL 29, 30）。そ
こからすれば、詩人の眼差しがあらゆるものに注がれるとしても、そこには視覚
によってすべてを包摂する全能性ではなく、一切の選択を許されぬままあらゆる
イメージにさらされる受動性（passivité）を見て取らなければならない。
　ホフマンスタールは、このリルケ論での言及以外に、「霊感」の問題が論じら
れる章でも取り上げられ、より詳しく論じられている。そこでは上の言葉が再度
引かれるとともに、彼のもっとも有名な作品である「チャンドス卿の手紙」が参
照されている。この作品では、若くして成功した作家であるチャンドス卿なる人
物が、言葉を適切に用いる能力が自分から失われていく過程を告白する。ブラン
ショが注目するのは、「言葉が眼になる」という奇妙な事態が語られる一節である。
「個々の言葉は私のまわりを漂い、凝固して眼となり、私をじっと見つめ、そう
すると私もそれをじっと見つめざるをえないのです。それは旋回する渦であり、
覗き込むとめまいを起こし、それを突き抜けると、そこは虚無なのです（13）」。
　明らかに、ここではもはや言葉が言葉として用をなしていない。しかし、ブラ
ンショの解釈は次のようなものである。「言葉は失われ、物品は用途なきものと
なるが、この欠如に守られ、事物の内奥との新たな接触が生じる。それは未知な
る関係、他なる言語の予感であり、その言語は、詩人が選択の拒否と化すときそ
の詩人そのものである無限の受容〔acceptation infinie〕に見合う言語、また事
物の奥底にある沈黙を閉じ込めうる言語である」（EL 242）。言語の崩壊によっ
てこそ、事物との内的な接触が生じ、また言語自体もそれにふさわしいものに生
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まれ変わる。言い換えれば、そのとき失われるのは事物の「用途」にすぎないの
であり、むしろ事物は「用途なきもの」として純粋に現れ出る（14）。ブランショ
はこの現れを文学と呼ぶ。こうしてブランショは、チャンドス卿がいかにしてお
のれの文学的野心を断念したかを語る物語に、逆に文学そのものの条件を読み込
むのである。
　前述のように、このホフマンスタールへの言及は「霊感」を論じた章に含まれ
るが、そこで中心的に論じられているのはシュルレアリスムの自動記述である。
上で見たホフマンスタール評も自動記述と関係づけられている。すなわち、自動
記述は、予断を留保し、あらゆるものを無差別に受け容れるという点で、「すべ
てを見る」という「選択の拒否」「無限の受容」と結びつくのである。さらにブ
ランショは、基本的に言語行為である自動記述にも「現れ」の経験を見いだして
いる。この「霊感」と題された章の末尾では、自動記述について次のように述べ
られている。「Quidquid latet apparebit〔スベテ隠レタルモノハ現レル〕、つまり、
すべての隠されたものこそ現れねばならない。それも罪ある意識の不安のなかに
ではなく、幸福なる唇の無頓着さのなかに」（EL 247）。ここで用いられている「無
頓着さ（insouciance）」という言葉には、「気遣い（souci）の不在」という意味
を読み込むことができる。我々は、我々を取り巻くさまざまな事物への気遣いに
よって、それらを世界のなかにしかるべく位置づけ、意味の連関をつくりだして
いる。自動記述は、ある意味で、すべてをただたんに

4 4 4 4 4

現れさせることにすぎない
とも言える。しかしそれがまさに、意味の連関から事物たちを解放し、世界以前
の状態にまで立ち戻らせることで、安定した世界の構造を崩壊させてしまう。「無
頓着さ」には、そのような危険が孕まれているのである。

絶対的に見ること

　見てきたように、ブランショは『文学空間』において、文学が事物と取り結ぶ
「名づけ」とは別の関係、たびたび「受容」と呼ばれている関係に注目していた。
それがとりわけ顕著に読み取れるのがリルケ論だが、それに限られない。そして
その関係は、しばしば「見ること」の経験として記述されていた。ただしその対
象は、世界以前の「手つかずの」事物であり、かついまだ選別されていないとい
う意味で「すべての」事物だった。しかし、そもそも原則として造形芸術でも視
覚芸術でもない文学を、なぜ「見ること」の経験として記述しうるのだろうか。
さしあたり、それは文学においては言語が「想像的なもの（l’imaginaire）」と結
ばれているからだ、と答えることができる。言語芸術である文学は、想像的なも
のを介して空間的な表象と結びつき（「文学空間」）、その空間に何か

4 4

を出現させ
るのである。ブランショは、その何かの「現れ」自体が、現実世界のそれとは異
なる、芸術に固有の経験だと考えている。では、そこで現れる何かとは、より正
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確に、どのようなものだろうか。
　ここで『文学空間』における彫刻家ジャコメッティへの言及に注目してみたい。
これはきわめて短い言及であり、またそこで述べられたことはすぐさま「書くこ
と」、すなわち文学へと結びつけられ、ジャコメッティの芸術がそれ自体として
論じられているとはほとんど言いがたい。しかし、この一節は、ここまで見てき
た「見ること」としての芸術の経験という観点から、きわめて注目すべきもので
ある。

　我々がジャコメッティの彫像を見つめるとき、そこから見るとそれらの彫
像がもはや外見のゆらぎにも観点の変動にも従わなくなる地点がある。ひと
はそれらの彫像を絶対的に見る。すなわち、もはや還元されたものではなく、
還元を免れたもの、還元不可能なものとして見る。また空間を制御不可能な
生命なき深み、想像的なものの深みに置き換えるという、それらの彫像がも
つ力によって、空間のなかで空間を支配するものとして見る。我々がそれら
の彫像を還元不可能なものとして見るこの地点は、我々を無限の状態に置く
のだが、それは〈ここ〉が〈どこでもない〉と一致する地点である。書くこ
とは、この地点を見いだすことだ。言語をして、この地点との接触を保ち、
あるいはそれを引き起こすにふさわしいものとしなかった者は、誰ひとり書
いてはいないのだ。（EL 52）

　ジャコメッティの像は還元不可能なものとして見られる、とブランショは言う。
ここで「還元不可能」とは、「外見のゆらぎ」や「観点の変動」に左右されない
ことを意味する。ジャコメッティの像は、いわば「像そのもの」として現れる、
そのような絶対的な地点に至っている。もちろん、物理空間に存在するジャコメッ
ティの像は、さまざまな角度から眺めることができ、眺める角度によってそのつ
ど異なった外観を呈する。したがって、ここでブランショが語っているのは、物
理的対象としての像ではない。ブランショが、空間を「想像的なものの深みに置
き換える」と述べていることから窺えるように、ジャコメッティの像は、ここで
は物理空間にではなく、想像上の空間に存在するものとして語られている。だか
らこそ、それを見る者は、偶然の条件による見え方の違いを超えて「絶対的に見
る」のだとブランショは言う。
　この「絶対的」という語は、サルトルにおけるこの語の用法をふまえて用いら
れていると思われる（15）。まさに「絶対の探求」（1948）と題されたジャコメッティ
論において、サルトルは、ジャコメッティは画家が絵を描くように彫刻すると指
摘している。それが意味するのは次のことである。たとえば二十歩離れた場所に
いる人物が描かれた絵があるとする。その二十歩という距離は「絶対的」である。
つまり、鑑賞者と作品（画布）との距離によって変動することはない。彼が画布
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に近づいても、描かれた人物との距離は縮まらず、それは相変わらず「二十歩離
れた場所にいる人物」でありつづける。その人物は想像上の空間に位置している
からだ。ジャコメッティは、絵画と異なり物理空間に存在する作品とそれが表象
する対象がぴったり重なっていると思い込まれている彫刻にも、そのような絶対
的な距離を導入した、とサルトルは言う。「彼がはじめて人間を見える

4 4 4

通りに、
すなわち距離をおいて彫刻することを思いついたのである。彼は、ちょうど画家
が自分の画布の住人たちにそうするように、自分の石膏の人物たちにある絶対的

4 4 4

な距離
4 4 4

を与える。彼は「十歩離れた」「二十歩離れた」人物像を創り出し、そし
てあなたが何をしようとも、その像はそこにとどまる。それゆえ、その像は一挙
に非現実のなかに移行する。というのも、その像とあなたの関係は、もはやあな
たと石膏の塊との関係に依存しないからだ。芸術は解放された（16）」。
　ジャコメッティの像が「もはや外見のゆらぎにも観点の変動にも従わなくなる」
と述べるブランショは、この点ではサルトルの議論を引き継いでいる。しかし、
そこには無視できない径庭もある。サルトルによれば、ジャコメッティは彫刻を
現実から解放したが、その結果として見いだされるのは、人間的行為の統一性で
ある。「ジャコメッティはみずからの素材に、真に人間的な唯一の統一性、つま
り行為の統一性を与えることができた（17）」。それに対し、ブランショにとって、
ジャコメッティの像が位置する空間は「制御不可能な生命なき深み」であり、む
しろ人間的な統一性を逃れ去るものである。
　またサルトルは、次のようにも述べている。「彼以前には、ひとは存在するも

4 4 4 4 4

の
4

〔de l’être〕を彫刻していると信じていたが、そうするとあの絶対は無限の外
観のうちに消え去ってしまう。彼は、位置づけられた〔située〕外観を彫刻する
ことを選び、それによって絶対に到達できることが明らかになった（18）」。しかし、
現実におけるさまざまに変動する外観を免れることは、必然的に「位置づけられ
た外観」へと帰着するのだろうか。ブランショが「〈ここ〉が〈どこでもない〉
と一致する地点」を語るとき、逆にどこにも位置づけられないような特異なイメー
ジが問題になっているのではないだろうか。
　この点から注目すべき、別の例を参照しよう。ブランショは「絶対」という言
葉を、『文学空間』以前にすでに類似の意味で用いていたことがある。『火の分け
前』所収の論考「エトレの逆説」において、文学は言語を「ある絶対的なもの（un 
absolu）」に変えると述べられている。ジャコメッティの像と同様、この絶対的
なものとなった言語は、もはや音や文字といった物理的存在としてではなく、想
像的なもの（イメージ）として存在しはじめる。ブランショは、そのとき言語が
取りうるひとつの様態として、「ただひとつの側面において同時にあらゆる視点
から見られた姿が示されうる、すなわちすべての外観が一望でき、その結果、外
観が奪われているような姿で現れうる逆説的な物体」（PF 68）なるものを語っ
ている。ブランショにとって、「文学空間」に現れるのは─少なくとも現れう

4
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る
4

のは─、こうした奇妙な物体である。視点によって見え方が変動する物理世
界の制約を乗り越えることは、「位置づけられた外観」へと至るのではなく、一
望のもとに収められたすべての外観、あるいは外観の不在といった、いかなる人
間的行為の統一性とも無縁なイメージを出現させることがある。文学においては、
リルケ論で言われていたように「あらゆる事物を見る」だけでなく、「あらゆる
視点から見る」ことが可能になると言ってもよいだろう。ブランショはこうした
可能性を含めて「絶対」という言葉を用いている。

時間の空間化と亡霊の声

　文学と「見ること」の関係という本稿の関心にとってもうひとつ見逃せないの
が、『来るべき書物』所収のロブ＝グリエ『覗くひと』評である。この小説は、
生まれ故郷の島を訪れた時計の行商人が、ある殺人事件に関与するという話であ
る。とはいえ、この作品の特徴は何より、「そこではすべてが緻密に、規則的な
正確さで、「見る」だけで満足する者の手になるかのように描写される」とブラ
ンショが評する、その客観描写である。ブランショはそこに、「あらゆるものに
浸透し、あらゆる影を消し去り、あらゆる厚みを破壊し、あらゆる事物、あらゆ
る存在を、輝く表面の薄っぺらさに還元する、驚くべき明るみ」を見て取る（LV 
219）。そこではすべての事物に表層的な眼差しが注がれる。既存の意味の一切を
度外視し、あらゆる事物を無差別に扱うという一点において、これはリルケの姿
勢にも通じるだろう。その一方、事物を内面化することでその内奥と一体化する
というリルケ的モチーフは、ここには希薄である。
　ブランショはこの作品に「時間の空間への変容」（LV 222）を見て取る。たとえ
ば異なった時間に属すものが同じ空間に配置され、隣り合って存在するかのよう
に描写される。この技法を「キュビスムに近づけるのは安易にすぎるだろう」と
ブランショは言う。またそれは、ジョイス、フォークナー、ハクスリーの技法と
対比される。彼らの作品もまた慣習的な継起する時間と手を切ったが、ブランショ
は彼らの試みを─「無益な技術的理由」でなされることもあったとしつつ─
「個人的な持続の変転〔vicissitudes de la durée personnelle〕を表現する」（LV 
223）ものだったと考える。それに対し、ロブ＝グリエにおいては、そうした内
的に生きられた時間は問題とならない。ブランショはさらに、ベルクソンとの対
比によってロブ＝グリエ的時間の特徴を際立たせる。「〔ベルクソンとは〕反対に、
それは深みのない時間であり、その作用はむしろ、深みであるすべてのものを
─まずもって深い内的な生を─、いわばその生の運動を空間的な語彙で描き
出すために、表面上の諸変様へと還元することである」（LV 225）。かくしてロ
ブ＝グリエの作品は、ベルクソンが批判した「時間の空間化」を─ただしこの
言葉の通常の意味を逸脱するほど過剰に─推し進めたものとして理解される。
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　とはいえ、この「時間の空間への変容」は、かならずしもロブ＝グリエ固有の
技法ではなく、「技巧に差はあれおそらくあらゆる物語が試みている」（LV 223）
とブランショは言う。これは、物語を語ることはつねにある視点

4 4

からなされるが
ゆえに、「見ること」の経験と結びつき、したがって必然的にいくらか空間的な
表象を含む、という指摘として受け取ることができる。じっさい、ブランショは
この直後に『覗くひと』からいったん離れ小説一般へと議論を拡大しているが、
そこで「物語は、つねにある視点に関係づけられる」と述べている。ただし、こ
の指摘はサルトルに依拠してなされている。前後を含めて引用しよう。

サルトルは小説が、小説家のあらかじめの熟考にではなく、登場人物の自由
に応じなければならないことを示した。あらゆる物語の中心には、ある主観
的意識が、すなわち出来事を捉える視覚によって出来事を出現させるあの自
由で思いがけない眼差しがある。それは守るべき生の源である。物語は、つ
ねにある視点に関係づけられるが、それはいわば内側から書かれなければな
らない。つまり、すべてを包摂しみずからが創造するものを支配する技術を
備えた小説家によってではなく、無限の自由の躍動にしたがって書かれなけ
ればならない。ただしその自由は、それを確立し、表象し、露わにする世界
そのもののなかで限定され、位置づけられ、方向づけられている〔bornée, 
située et orientée〕。（LV 223）

　ブランショは典拠を示していないが、邦訳者が割注で指摘しているように（19）、
サルトルの「フランソワ・モーリヤック氏と自由」（1939）が念頭に置かれてい
ると思われる。サルトルはこの論考で、モーリヤックが神のごとき特権的な作者
として作品を支配し、作中の人物たちにいかなる自由も与えていないこと、また
同じことだが、彼らを事物に変形し、意識ある存在としては殺してしまっている
ことを厳しく批判した。「彼〔モーリヤック〕は神の全知と全能を選んだ。しか
し小説は人間によって人間のために書かれる。外観を貫通しそこにとどまること
のない神の眼差しにとっては、いかなる小説も芸術もない。芸術は外観を糧にし
ているからだ。神は芸術家ではない。モーリヤック氏も同様である（20）」。サルト
ルはこれに対し、真の小説は登場人物たちによって内側から生きられ、そのとき
彼らは自由であると考える。
　作品の外側にいる作者＝神とその内側にいる登場人物というこの対比は、すで
に言葉による構築物を空間的な比喩で語っている。もちろんそれは物理的な書物
のあり方とは無関係である。物語はそれを語るための視点を要請し、その視点か
ら眺められるものは空間的に表象される。かくして本来的に視覚芸術でも空間芸
術でもない文学が「見ること」の経験となる。サルトルは、この言語によって構
築された想像的空間の自立性を尊重し、神のごとき作者がそれを高みから支配す
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ることを批判した。そして登場人物が外部から操作される対象ではなく、独立し
た意識として振る舞うことを求めた。眼差しは作品の外から注がれるのではなく、
作品に内在的なものとなる。ブランショはこのサルトルの考えを、まずは上で見
たように要約しつつ、高く評価している。しかし、次いでそこにひとつの疑問を
投げかけている。

しかし、それはその自由を侵害すべきではない意識の運動にすぎないのだろ
うか。また物語のなかで語っている声は、つねにある人物の声、個人の声な
のだろうか。それはまず、無関心な〈彼〉をアリバイとする、ある中性的で
奇妙な声、『ハムレット』の亡霊の声のように、あちこちをさまよい、その
声によって破壊されも変質もしない時間の狭間から語るかのように、どこか
らともなく語る声ではないだろうか。（LV 224）

　ブランショはここで、サルトルが適切にも語りを作品に内在させながら、それ
を登場人物の意識と同一化したことに疑問を呈している。ブランショにとって、
文学は特定の人物に帰属する語りを超えて、「どこからともなく語る」「亡霊の声」
を響かせることができるのであり、この可能性を制限する理由はない。一方、サ
ルトルの側にはそうする理由があったように思われる。ブランショはサルトルの
考えを要約するなかで、「限定され、位置づけられ、方向づけられた自由」を語っ
ていたが、サルトルとって自由は、そのように限定されなければ、意識によって
担われえず、端的に消え失せてしまうものだろう。彼にとって、文学において自
由を実現するためには、登場人物が一個の人格、意識ある存在であることが必要
だった。
　サルトルは、芸術が成立する場を、物理空間に存在する作品ではなく、それを
通して志向される想像的なものに定位した。またそれと類比的に、小説の語りの
視点を現実の作者から作品内の登場人物へと移行させた。いずれの場合でも、芸
術を現実から引き離し「絶対化」することが目指されている。しかしサルトルは、
作品に内在的なものとなった「眼差し」や「声」に人格的な統一性を与え、「位
置づけられた」ものとする。ブランショが異を唱えるのはこの点である。彼にとっ
て、文学は、ある人物の視点から眺められたイメージを超えて、同時にあらゆる
視点から見られた奇妙なイメージを出現させることができる。同様に、物語はあ
る人物の意識と結びついた声を超えて、誰のものでもない中性的で亡霊的な声を
響かせることができる。そのとき物語る声は、誰にも帰属することのない物語そ
のものの声となる。「ロブ＝グリエのような試みにおいて我々が目撃しているの
は、物語のなかで物語自体に語らせようとする新たな努力である」（LV 224）と
ブランショは言う。
　こうしたことはすべて、文学が「想像的なもの」と深く結ばれていることの帰



「見ること」の経験としての文学 ─ 59 ─

結である。この想像的なものの論理の少なからぬ部分を、ブランショはサルトル
から学んだと言ってよい。しかし、彼の眼には、サルトルはその可能性を最後ま
で突きつめなかったと映ったのである。

おわりに─「見ること」への警戒

　本稿では、ブランショが文学の営みそのものに現象学的態度を見いだしている
ことに注目し、主に50年代の論考において示された「見ること」としての文学経
験という考えにその具体的な展開を探ってきた。またそれを通じて、ブランショ
において「想像的なもの」の論理が、その大きな着想源であったサルトルの思考
を超えて拡張され、人格的な統一性や個人の意識に限定されない特異なイメージ
が文学（芸術）の可能性として考えられていることを示した。
　しかし、ブランショが語るあらゆる視点から同時に見ることができる芸術の眼
差しは、じつのところサルトルがモーリヤックに見いだした神の遍在する眼差し
と見紛うばかりに似てはいないだろうか。もちろん、前者は誰にも帰属しない眼
差しであり、後者のような超越的な一者の眼差しではない。それでも、前者は後
者と混じり合い、変質してしまう危険性をつねに抱えているのではないか。ブラ
ンショ自身、60年代に入ると、「見ること」が孕むそうした危険を本質的なもの
とみなし、それを批判する方向に舵を切ったように思われる。『終わりなき対話』
所収の対話体のテクスト「語ることは見ることではない」では、一方の対話者が
「言語活動によって、私たちはあたかも事物をあらゆる側面から見ることができ
るかのようだ」と述べるのに対し、もう一方の対話者は次のように応じる。

そしてそのとき、倒錯がはじまる。言葉はもはや言葉としてではなく、視覚
の制限から解放された視覚として示される。言うことのひとつの仕方ではな
く、見ることのひとつの超越的な仕方として示される。そもそもは特権的な
外見のことであった「イデア」は、外見のもとにとどまるものの特権となる。
小説家は屋根を持ち上げ、登場人物を見透かすような眼差しに委ねる。彼の
誤りは、言語活動をなおも視力と、ただし絶対的な視力と取り違えているこ
とだ。（EI 40）

　ここで語られる、小説家の「見透かすような眼差し」、言語の働きと同一視さ
れた─ただし誤ってそうされた─「絶対的な視力」は、たしかにサルトルが
モーリヤック批判として述べた「外観を貫通しそこにとどまることのない神の眼
差し」を思い起こさせるだろう。また『終わりなき対話』では、他の箇所でも繰
り返し、あらゆるものを光のもとに置くことで把握する視覚の特権性ないし権力
性が批判されている（21）。ただし、ブランショは「見ること」をもっぱら否定的
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に語るようになったわけではない。「語ることは見ることではない」でも、上記
のような視覚批判が展開される一方、通常の視覚を逃れ去る特異な「イメージ」
が語られている。つまり、「見ること」にはそもそも両義性がつきまとっている。
それは芸術の可能性の中心であると同時に

4 4 4

、超越的な視覚の支配へとつながって
いる。したがって、60年代以降のブランショがその危険性の方をより強調するよ
うになったとしても、かならずしもかつての考えが放棄されたと考える必要はな
いだろう。ヘーゲル的否定性が繰り返し批判の対象となりつつも、あるいはむし
ろ絶えず批判的に再考されることで、ブランショの思考の中心に位置しつづけた
ように、50年代の著作で提示された「すべてを見る」「あらゆる視点から見る」
ことを可能にする芸術の眼差しの論理は、その後の視覚批判によって単純に乗り
越えられたわけではなく、ブランショの思考の前提でありつづけたように思われ
る。とはいえ、この点についてはさらなる検討が必要である。

（１）	 本稿ではブランショの著作については以下の略語を用い、本文中の丸括弧内にページ数と
と も に 記 す こ と で 出 典 を 示 す。PF：La Part du feu, Gallimard, 1949；EL：L’Espace 
littéraire （1955）, Gallimard, Folio essais, 1988；LV：Le Livre à venir （1959）, Gallimard, 
Folio essais, 1986；EI：L’Entretien infini, Gallimard, 1969. なお引用文中の強調はすべて原
文によるものである。

（２）	 谷口博史「ブランショの« le neutre »について」『人文学報』第236号、1992年、東京都立大
学人文学部、85、86頁。

（３）	 Étienne Pinat, « La Décennie phénoménologique de Maurice Blanchot », Philosophie, 
n˚151, Minuit, 2021, p. 23-35.

（４）	 テリー・イーグルトン『文学とは何か　上』大橋洋一訳、岩波文庫、2014年、149頁。
（５）	 ミシェル・フーコーが1950年代に執筆した生前未発表の文章で、バタイユにおける経験と

現象学的経験を対比していることがヒントになるだろう。「現象学的経験─バタイユにお
ける経験」『狂気・言語・文学』阿部崇・福田美雪訳、法政大学出版局、2022年、163-169頁。

（６）	「文学と死への権利」におけるマラルメの影については、以下がもっとも詳しく論じている
と思われる。郷原佳以『文学のミニマル・イメージ』左右社、2011年、第二部第二章。

（７）	 ただし、この否定性の論理はあくまで出発点であり、その後繰り返し批判的問い直しの対
象となっていることを付言しなければならない。「中性的なもの」をめぐる思考はまさにそ
れを担うものである。とはいえ、そうした継続的な問い直し、あるいはむしろそれとの「格
闘」の軌跡そのものが、ブランショの思考における否定性の論理の重要性を証している。

（８）	 この両者の差異は、「死」に対する態度の違いとしても現れている。ブランショによれば、
マラルメは「イジチュール」において自殺をひとつの詩的出来事に仕立てあげようとしたが、
リルケは自殺をその性急さゆえに批判し（ブランショは、若くして自死した詩人ヴォルフ・
カルクロイトにリルケが捧げた詩にそれを読み取っている）、生のなかで少しずつ熟してい
く内的な死を追い求めた。ただし、ブランショの議論を追うなら、彼らはいずれも自分が
理想とした死の探求において挫折し、ブランショが「死ぬことの不可能性」と呼ぶものに
直面したという意味で、最終的に類似した地点に到達したとも言いうる。

（９）	 Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, Fata Morgana, 1975, p. 13.
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（10）	 レヴィナスとほとんど同時期にこのブランショの議論に注目した批評家ガエタン・ピコン
の興味深い意見にも触れておきたい。『クリティック』誌1956年８- ９月号が初出の「モー
リス・ブランショの批評作品」において、ピコンは次のように述べている。「世界から芸術
に向かうことはできず、芸術家は作品をつくるために芸術から、つまり非現実の空間から
出発する必要がある、とモーリス・ブランショが述べているのは正しい。このことは、彼
が理解する意味において真実だが、またマルローが理解する意味においても真実であり、
このふたつの意味は合流しうる」（Gaëtan Picon, L’Usage de la lecture, Mercure de France, 
1979, p. 233）。ブランショにおいて世界に先行する「非現実の空間」─「文学空間」─
は、マルローが提唱した「想像の美術館」、すなわち過去のあらゆる作品が取り集められた
仮想空間と比較しうるというのである。もちろん、後者はこれまでの芸術史の蓄積のうえ
に成立し、また作品の複製を可能にした新たな技術を前提としている点で、前者と同一視
はできない。しかし、芸術が、この世界からではなく、想像的空間─「根本的逆転」な
いし「予備的な超越」によるものであれ、複製による過去作品のアーカイヴ化によるもの
であれ─から立ち上がると考える点では、両者は共通している。

（11）	 Sur Maurice Blanchot, p. 13-14. 
（12）	 ホーフマンスタール『詩人と現代』横山滋訳、理想社、1970年、82頁。ただし訳文に多少

手を加えた。
（13）	 ホフマンスタール『チャンドス卿の手紙』檜山哲彦訳、岩波文庫、1991年、111頁。ただし

訳文に多少手を加えた。なおブランショの初期の小説『謎の男トマ』でも、書物の言葉が
眼となってトマを見返してくるという類似した場面があることを指摘しておきたい。
Thomas l’obscur （1941）, Gallimard, 2005, p. 44. 

（14）	 フェルディナント・フェルマン『現象学と表現主義』も、「チャンドス卿の手紙」について
「ここで病的状態として描かれているこの現実崩壊は、けれども同時に事物へのある新た
な通路を拓きもする」と同様のことを指摘している（木田元訳、講談社学術文庫、1994年、
68頁）。ちなみにフェルマンが同書で取り上げているホフマンスタールのテクストは、ブラ
ンショと同様「チャンドス卿の手紙」と「詩人と現代」のふたつであり、また後者の講演
を聞いたフッサールがホフマンスタールに宛てた手紙で詩人と現象学者の態度の類似性を
述べていることが言及されている。

（15）	 この点はすでに以下の論文で指摘されており、本稿の記述もこれに多くを負っている。郷
原佳以「ジャコメッティを見るサルトルとブランショ─距離について」『言語・情報・テ
クスト』第28号、東京大学大学院総合文化研究科言語情報科学専攻、2021年、33頁。

（16）	 Jean-Paul Sartre, Situations, III, Littérature et engagement, Arlette Elkaïm-Sartre （éd.）, 
Gallimard, 2013, p. 284.『イマジネール』（1940）でもすでに次のように述べられていた。「〔イ
メージとしての〕ピエールは誰にとっても５メートルのところにはいない。彼は、私から
５メートルのところにいたなら私の知覚においてもつはずの背の高さや容姿で現れるとい
うだけだ。それはある種の絶対的性質である」（L’Imaginaire （1940）, Gallimard, Folio essai, 
1986, p. 245）。この『イマジネール』と「絶対の探求」の議論の連続性については以下を参
照。Daniel Giovannangeli, « Imaginaire, monde, liberté », in Sartre. Désir et liberté, 
Renaud Barbaras （ed.）, PUF, 2005, p. 52-53.

（17）	 Situations, III, p. 286.
（18）	 Ibid.
（19）	『来るべき書物』粟津則雄訳、ちくま学芸文庫、2013年、341頁。
（20）	 Situations, I, Arlette Elkaïm-Sartre （éd.）, Gallimard, 2010, p. 63. 
（21）	 ブランショによる現象学へのもっともまとまった言及だと思われる「無神論とエクリチュー
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ル、人間主義と叫び」の「つねに光、意味」と題された節においても、現象学が光の優位
性にもとづいて眼差し、直観、現れ、イデア性といったものを重視することが批判され、
またその指摘がレヴィナスに由来するものであることが示唆されている（EI 374-376）。レ
ヴィナスのテクストでは、『全体性と無限』第Ⅲ部「顔と外部性」の「A. 顔と感性」など
が念頭に置かれているだろう。


