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博士論文要旨 

2024年 2 月 20 日 

学籍番号 114306 

垰岡 悠希 

 

高橋悠治の音楽思考 

―1960 年代から 1980 年代までの形成と変遷― 
 

 

 本論は、コンポーザー・ピアニストの高橋悠治（1938）が 1960 年代初頭から 1980 年

代中葉までに残してきた「言葉」を手掛かりに、彼の「音楽思考」を浮き彫りにすること

を目的とする。そもそも高橋の言葉（見解）は時代ごとにかなり性格を異にしているとさ

れているゆえ、その言葉に着目し、彼の音楽に対する思弁を年代やトピックごとに整理

し、時代的な制限はあれど思考の一貫した部分を指摘する論考や、逆に思考の「変化」の

原因にまで言及した論考は未だ存在しない。本論は、高橋の言葉にある意味「拘泥」する

ことで、そこから見えてくる高橋悠治像を提示する。 

高橋はピアニストとしてデビューし注目を集めた 1960 年代初頭より、文筆業もおこな

い、自作の解説のみならずそれ以外の様々な事象に対する批評や、作曲家、演奏家、批評

家、建築家、あるいは社会活動家等との対談や座談会での発言など、さまざまなケース

で、その言葉をテキストに残してきた。 

無論、高橋は作曲家・ピアにストとして、1963 年から 1972 年までドイツ、アメリカ、

スウェーデン等で生活し作曲、演奏活動をおこなっていた。1960 年代初頭には日本で習作

として偶然性の音楽を制作し、1960 年代中葉の海外活動期からは確率計算などの数理的方

法を作曲に用いて制作された作品を発表するなど、「アヴァンギャルド」ないし、セリエ

リズム的ではないため主流ではないにしても「アカデミック」な作曲家と捉えられる制作

をおこなっていた。しかし帰国後に高橋は、1970 年代中葉ごろから急激に「政治化」した

と看做される作曲家でもある。この高橋の「政治化」は、他の作曲家との軋轢をおこしつ

つ、1970 年代の後半すなわち 1978 年頃にはアジアのプロテストソングを演奏する「水牛

楽団」を組織する契機となった。 

1970 年代中葉を境に起きた高橋の変化について、音楽学者のピーター・バートは高橋の

「2つの側面」と捉え考察している。１つの側面は、作曲家で現代音楽における輝かしい

ヴィルトゥオーソであり、「演奏不可能」な前衛的複雑さをもつ作品をこともなげに演奏

する⼈であり、もう 1 つの側面は、「⻄洋の前衛に幻滅」し、「政治的な背景を持つ問題」
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を扱った作曲家であるとする1。バートはこの高橋の 2つの側面の関連を直接的には言及し

ていない。また、この 2側面で共通する部分について詳述していない。 

 バートのテキストの他にも高橋の「変化」に関する記述は多い。 

 本論に関係するもののみに注目するならば、長木誠司は「水牛楽団」期前後の高橋は、

楽譜に自動的に反応するよう「音楽教育」されてきた演奏家の自動的反応を阻害すること

で、「楽譜に自動的に反応する身体作用をできるだけ排除しようとする2」方法に傾倒した

時期であるとし、後の 1980 年代の高橋の活動にもこの傾向は見られると指摘している。

続いて長木は 

 

高橋悠治という作曲家の作曲技法上の個⼈史から見ると、「水牛」での活動は「前

衛」からの撤退のように見受けられるが、この作曲家の生きざまを通して見ると、む

しろ文化帝国主義的なヘゲモニーを強めていたヨーロッパやアメリカの近代文化を追

い続けるレースからはずれて、オリジナルな思想と方法論を模索し、自らの意図をも

っと直截に実現しようとするプロセスであったと言うことができるだろう。3 

 

と指摘し、高橋の言葉を引きながら「それ〔運動体としての「水牛」〕は資本主義体制下

で、民衆の表現を脱政治化し商品化してしまう経済制度や、伝統芸能も国家の文化財とし

て管理しようとする文化制度のどちらも否定いた反体制の「運動」であり、いわば「アン

チ近代」の運動であった4」と纏める。 

また、沼野雄司は高橋を「デビュー時から現在にいたるまで、制度的な現代音楽と、そ

の外の世界をつなぐ媒介として強く作用してきた」と捉え、高橋の活動の一環としての

「水牛」は、「生きるための歌〔アジアのプロテストソング〕」の紹介や光州事件を速報す

る『水牛通信』「号外」の発行、ピアノのための《光州一九八〇年五月》（1980）の作曲な

どの「シリアス」な側面と、如月小春、三宅榛名、浅田彰、坂本龍一らとの交流と活動か

ら「一種の「気楽さ」に包まれた集団」として見ることもできる側面も有していたと指摘

し、さらに高橋本⼈の認識ではないにしても「水牛」の「ネットワークや行動の在り方

 

1 ピーター・バート「高橋のふたつの側面」（小野光子訳）、水牛、2021 年 3月。

https://suigyu.com/noyouni/%e3%83%94%e3%83%bc%e3%82%bf%e3%83%bc%e3%83

%bb%e3%83%90%e3%83%bc%e3%83%88/%e2%be%bc%e6%a9%8b%e3%81%ae%e3

%81%b5%e3%81%9f%e3%81%a4%e3%81%ae%e5%81%b4%e2%be%af.html（最終閲覧

日 2022 年 9月 28日） 

2 長木誠司「前衛の終焉と新たな模索」『日本戦後音楽史 下』（日本戦後音楽史研究会）、

平凡社、2007 年、65 頁。 

3 同上、67 頁。 

4 同上、70 頁。 

https://suigyu.com/noyouni/%e3%83%94%e3%83%bc%e3%82%bf%e3%83%bc%e3%83%bb%e3%83%90%e3%83%bc%e3%83%88/%e2%be%bc%e6%a9%8b%e3%81%ae%e3%81%b5%e3%81%9f%e3%81%a4%e3%81%ae%e5%81%b4%e2%be%af.html（最終閲覧日2022年9月28
https://suigyu.com/noyouni/%e3%83%94%e3%83%bc%e3%82%bf%e3%83%bc%e3%83%bb%e3%83%90%e3%83%bc%e3%83%88/%e2%be%bc%e6%a9%8b%e3%81%ae%e3%81%b5%e3%81%9f%e3%81%a4%e3%81%ae%e5%81%b4%e2%be%af.html（最終閲覧日2022年9月28
https://suigyu.com/noyouni/%e3%83%94%e3%83%bc%e3%82%bf%e3%83%bc%e3%83%bb%e3%83%90%e3%83%bc%e3%83%88/%e2%be%bc%e6%a9%8b%e3%81%ae%e3%81%b5%e3%81%9f%e3%81%a4%e3%81%ae%e5%81%b4%e2%be%af.html（最終閲覧日2022年9月28
https://suigyu.com/noyouni/%e3%83%94%e3%83%bc%e3%82%bf%e3%83%bc%e3%83%bb%e3%83%90%e3%83%bc%e3%83%88/%e2%be%bc%e6%a9%8b%e3%81%ae%e3%81%b5%e3%81%9f%e3%81%a4%e3%81%ae%e5%81%b4%e2%be%af.html（最終閲覧日2022年9月28
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が、リゾームやモナドといった当時の流行語によって語られうる性格を持っていた」点に

着目している5。なるほど、1970 年代後半から高橋の実際の思惑が如何様であったかは別

として、彼を取り巻く環境や、その行動様式が、「緩やかな連帯」あるいは樹形型組織形

態とは異なるリゾーム（ジャガイモ等の植物の地下茎による増殖成長方法）的であった、

とする沼野の捉え方は文化史的観点から正当であろう。 

 さらにピアニストで文筆家の青柳いづみこは、高橋の評伝『高橋悠治という怪物』で、

ピアニストとして高橋と共演した経験や直接的なやり取りを踏まえ、1973 年以後の高橋の

海外生活中の行動範囲、海外でのピアニストとしての評価など、これまで明かされてこな

かった高橋の新たな「実像」を多く提示している。青柳の著書は、現状でもっともまとま

った高橋に関するモノグラムとなっている6。 

 本論では、上記の青柳のモノグラム等を参考にしつつ、「水牛楽団」期前後の高橋は、

楽譜に自動的に反応するよう「教育」されてきた演奏家の自動的反応を阻害することで、

演奏家の「真の」自発性を誘発させるような制作に傾倒した時期であったとする長木の指

摘に立脚し、かつバートが指摘した高橋の 2 側面を連結する共通点と、なぜ高橋は政治化

したのか、そしてその結果、彼はどのような音楽的方法を考案したのか、を高橋が残した

言葉を丹念に追う事で明らかにする。先にも述べたようにバートはこの「2 つの側面」の

共通点や、ある時期によって変化する高橋の作曲方法や、その作曲方法に関する高橋自身

が後年に下した自己批判等には触れていない。筆者は、1960 年代から 1980 年代中葉まで

の高橋の言葉に残された音楽に対する彼の思考の変化と不変を明らかにすることで、まさ

にこの「２つの側面」の断裂から、新たな高橋悠治像が浮かび上がると考えている。 

 このような目的において、重要となるキーワードは、「自我のわく」「システム」「脱神

秘化・脱個⼈様式」「政治性・社会性」「コレクティヴィズム」「自発性」、そして筆者が

1980 年前後高橋の制作において前景化すると考える「記譜法の簡素化」と「不随意性」で

ある。 

 以下に、博士論文の章ごとの概説を記す。 

 第 1 章では、1960 年代以後の日本におけるジョン・ケージ（John Cage: 1912～1992）

の作品の受容について、上野正章の博士論文等7を参考にし、1960 年代初頭の本邦でのケ

ージに対する言説の多くに「神秘主義的傾向」があると論じ、次に当時、草月アートセン

ター等で演奏家として活躍していた高橋のケージに対する批評を詳細に検討することで高

 

5 沼野雄司「ポストモダンの諸相」『日本戦後音楽史 下』（日本戦後音楽史研究会編）、平

凡社、2007 年、203～204 頁。 

6 青柳いづみこ『高橋悠治という怪物』河出書房新社、2018 年。 

7 上野正章『ケージと日本―戦後現代音楽の布置』（大阪大学博士論文）1999 年。および

同「日本における初期ジョン・ケージ評について―秋山邦晴と黛敏郎を中心に」『フィロ

カリア』大阪大学文学部⼈文学科芸術学・美術史講座、1999 年 2月。 
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橋が当時のケージに対する批評に見られる「神秘主義的傾向」を批判しつつ、他方でケー

ジの偶然性の中核に不確定的要素を見ていたこと、そしてそこから「あいまいな音響」や

「自我のわく」といった彼独自の発想を導きだしたことを明らかにする。次に当時の高橋

の演奏活動では「あいまいな音響」や「自我のわく」がどのように扱われていたかを検討

する。最後に 1963 年に日本を離れ、ヤニス・クセナキス（Iannis Xenakis: 1922～2001）

の下での確率計算を用いた作曲や、1970 年代初頭に帰国してからの高橋の作品や活動に

も、ケージ解釈をとおして得た彼独自の発想が認められることを指摘する。 

第 2章では 1963 年から 1972 年までの約 10 年間の高橋の主に海外での制作と帰国後の

1973 年に発表された作品とそれにまつわる言葉を考察する。しかし高橋が海外と日本を行

き来していた 1971 年から 1972 年にかけて作曲された諸作品(《道行》《玉藻》《コロナ・

ボレアリス》《巡り》)に関しては、ある程度内容が推測可能であるが、現在これらの作品

の楽譜は披見できず、また正規の録音がないといった事情から、本論では言及しないこと

を予め述べておく。 

本章ではまず、海外で高橋が制作したいくつかの作品を、①確率計算を用いた作品、②

確率計算以外の数理的方法を用いた作品、③それ以外の作品に分けて考察する。そして少

なくとも①および②の考察から高橋（とクセナキス）は作曲のアルゴリズム化を探求して

いたと指摘する。 

続く 1972 年 4 月の帰国以降の高橋の作品には、1969 年の《オルフィカ》に見られた

IBM の大規模コンピュータの利用などは見られなくなる。おそらく、この大規模コンピュ

ータを用いた作品の減少は、当時の日本では、海外生活期に高橋が利用していた IBMコ

ンピュータほどの性能を誇るコンピュータがなかった、ないし、そのようなコンピュータ

があったとしても作曲には使えなかったという物理的制限があったと考えられる。しか

し、音楽の生成過程のアルゴリズム化の一種である、フローチャートをもちいた演奏手順

指示は、帰国後の 1973 年の作品《マナンガリ》、《メアンデル》においても見られること

を確認する。そして、このような作曲のアルゴリズム化は高橋にとっては作曲「システ

ム」の自明化あり、その狙うところは音楽の「脱神秘化・脱個⼈様式」であったことを明

確にする。 

第 3章は、一度完全に作品を離れ、1970 年代中葉に起きた高橋の政治化の過程における

彼の言説のみを整理することで、高橋の政治的変化の過程の詳細と、それ以前の高橋の思

考との連続性を示すことを目的とする。高橋の政治化を指摘している例として、松平頼暁

は、「高橋悠治は一九七〇年代の半ば以降、中国への関心として《毛沢東詞三首―斉唱ま

たは独唱版（1973）、ピアノ版（1975）》、《非楽之楽（1974）》を作曲しはじめる。（中

略）彼は自分の編集する雑誌《トランソニック》にも、文化大革命や政治と音楽にかかわ

る一般的問題を精力的に取り上げはじめた。そして、韓国や東南アジア、日本やアメリカ

などの地域の問題を扱った《縛られた手の祈り（1976）》、《チット（1978）》、《この歌をき

みたちに（1976）》、《ぼくは 12 歳（1977）》、《七つのバラがやぶにさく（1979）》などの
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社会的・政治的作品を書きつづける。一方では、東南アジアの農民を象徴する《水牛楽

団》を結成し各地で公演している8」と、1973 年ごろからの高橋の政治化を述べている。

また石田一志は、1970 年の大阪万博に参加した作曲家たちが、音楽という一つのジャンル

に飽き足らなくなり、音楽と音楽以外のジャンルとの融合を試みるようになったことを指

摘し、大阪万博に参加した高橋の政治化も、そのようなジャンル間の越境の一種として捉

えている9。 

高橋の 1970年代中葉の政治化の進行を急激なものとし、彼の変化以前と以後の断絶を

強調することは、上記の高橋に対する諸言説に共通する傾向であると考えられる。しかし

松平は、1970年代中葉の高橋の政治化に言及しているが、具体的作品とそれら作品に対す

る高橋による言説の詳細な検討は行っていない。また、高橋の政治化の起因を大阪万博で

の諸芸術のジャンル間の越境に見る石田は、大阪万博以前以後の高橋の作品や言説の相違

を詳細に論じてはいない。さらに高橋が中心となり 1972 年 11 月に結成され季刊誌の発行

を主な活動とした作曲家の集団「トランソニック」の活動において高橋の「政治性」は

徐々に先鋭化されたと看做される傾向にあるが、「トランソニック」期における高橋の

「政治的」とされる言説を具体的に考察した論考はない。 

本章では、作曲家集団「トランソニック」結成の主意を踏まえたうえで、その結成目的

の完結のためには、活動が「社会的かつ政治的な活動」でなくてはならない、とする高橋

の状況認識を確認し、そこからさらに社会的な音楽を制作するためには、ますます「脱神

秘化」を推し進め、「みんながかんたんにできる音楽」を目指さねばならず、演奏におい

ても「名⼈芸」を排除した音楽を制作しなければならない、といった高橋の意志が確認で

きると指摘する。そして本章は、高橋が帰国後に掲げ「トランソニック」において実現さ

せようとした、社会制度をも巻き込んでの音楽改革の達成のために音楽に政治のアナロジ

ーをもちこむ、ないし音楽によって政治にかかわろうとする態度を表明するといった意味

での「政治化」が起きたと指摘する。 

第 4章では、1973 年に制作が開始された《非楽之楽》と《自然について＝エピクロスの

おしえ》を中心に考察する。これら作品を演奏する集団は、高橋によって「コレクティヴ

ィズム的（集産主義的）」に構成され、オーケストラや合唱はそれまでの音楽教育等で身

に着けていた既存の演奏方法を「剥奪」され、演奏家にとっては馴染のない「自発的」な

演奏／合奏方法が試みられることとなった。しかし、高橋は、これら作品の演奏に満足を

示さず、結局は両作品とも決定稿を作成せず放置した。本章で筆者は、高橋の合奏形態を

「コレクティヴィズム化」するこの実験の「失敗」を、民族音楽学者トマス・トゥリノの

 

8 松平頼暁『20.5 世紀の音楽』、青土社、1982 年、216～217 頁。 

9 石田一志『モダニズム変奏曲 東アジアの近現代音楽史』、朔北社、2005 年、153～154

頁参照。 
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論考10を参考にしつつ、「自発的な演奏への参与」を最も価値ある行為と判断する共同体で

はない場所においておこなったがための「失敗」だったのではなか、と推察する。 

第 5章では、第 4 章で直面したコレクティヴィズム的制作の問題を高橋が認識した結果

誕生したと考えられる、あらかじめ既存の音楽的美意識に左右されない音楽の在り方の探

求をおこなう「水牛楽団」に焦点をあて、1970 年代後半から 1980 年代前半の高橋が、楽

譜を意図的に「簡素化」させたことを指摘する。 

まず、高橋が中心となりつつもジャーナリストや音楽家、社会活動家たちと緩やかな繋

がりを形成しミニコミ誌を出版する運動体「水牛」と、運動体「水牛」と係わりを持ちな

がら展開してゆく、簡易楽器などを演奏する「素⼈音楽集団」としての「水牛楽団」の関

係を整理し、次に「水牛楽団」の活動とその音楽への評価を概観する。そして、高橋の解

説により、「水牛楽団」はそもそも「上手い」演奏を目指さず、様々な国の抵抗歌を、演

奏する場所の性質と関係のなく演奏し（例えば山谷の越冬行事でタイの抵抗歌を演奏する

等）、様々な場所に共通する社会問題の根（問題の原因となる構造）に気付いてもらう活

動をおこなっていたことを確認する。このように様々な場所に出向き演奏することで、

「水牛楽団」は楽器のみならず演奏用の機材も簡略化されていき、さらには楽譜の表記も

「簡素化」されるにいたる。 

筆者は、この「記譜法の簡素化」は第 3 章第 1 節で確認した柴田南雄による「逆説的な

五線譜養護」と関連があると指摘し、かつそれは演奏家の身体の「不随意性」を前景化さ

せる方法であったと考察する。 

 1960 年代初頭より高橋は、音楽を「脱神秘化」し、音楽が特定ないし特殊な才能を持っ

た者の「所有物」であることを否定した。しかしながら数理的な「システム」を用いた作

曲や、新しい演奏／合奏形式たる「コレクティヴィズム」的集団演奏を実験しても音楽の

「脱神秘化」ないし「みんながかんたんにできる音楽」へは到達できなかった。そして、

逆説的ではあるが、演奏する者各個⼈が有する多くの場合身体的な不随意や読譜能力の問

題、ないし音楽教育で身体に定着した楽譜に対する自動的反応の阻害によって生じる「不

随意性」を前景化させる音楽を制作することによって、各⼈の随意性の差はあれど、超⼈

的な技巧を有す「名⼈」のみが演奏できる音楽や、結果として「名⼈」を頂点とする樹形

的な演奏家のヒエラルキーが発生してしまう、既存の美意識に沿うような演奏が最終目標

となる音楽を回避するように、楽譜を意図的「簡素化」し、各演奏家が「自発的」に工夫

しなければ演奏できず、かつあらかじめ既存の音楽美に合致しないよう計算された音楽へ

高橋はとたどり着いた、と筆者は結論づけた。このような音楽は、確かに「みんながかん

たにできる」。そして、そこには演奏家の「上手／下手」の区別は基本的にないため、質

に頓着せずに演奏できる音楽と言えるのである。 

 

10 トマス・トゥリノ『ミュージック・アズ・ソーシャルライフ』（野澤豊一、⻄島千尋

訳）水声社、2015 年（原著 2008 年）。 
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 以上筆者は、1960 年代初頭から 1980 年代中葉までの高橋の思考の変遷をたどり、そこ

から「自我のわく」「脱神秘化」「自発性」といった高橋独自の、あるいは高橋によって独

自の意味を担わされたタームを取り出し、それらの関係性を考察することで、1970 年代後

半から 1980 年代中葉における高橋の制作を特徴付けるタームとしての「不随意性」を考

案した。かつ、20 世紀後半の音楽において演奏家の「自発性」に関しては、様々な解釈が

存在するが、本論において 1970 年代中葉の高橋にとっての演奏家の「自発性」は明らか

にされたといえよう。 

 最後に、今後の課題として、高橋が「個⼈様式からの脱却」を希求した理由に迫る研究

の必要性を認識したことを補足しておきたい。高橋のみならず、第二次世界大戦後の 1950

年代からにすでに活躍していた所謂「前衛音楽家」たちの活動には共通して「個⼈様式か

らの脱却」が暗黙の目標として機能していた、のではあるまいか。これは、独裁者が台頭

したことによって、最終的に荒廃したヨーロッパにおいて「属⼈性」が忌み嫌われただけ

が理由ではなく、「これが音楽である」とフィジカルな何かを指さしながらいうことが不

可能な性質を有する音楽を「制作」するからこそ前景化する問題なのではないか、と筆者

は現状では考えている。つまり、「音楽の所在」のアポリアが根本的に存する状態での

「音楽制作」において必然的に「個⼈様式からの脱却」という問題が発生するのではない

か、という疑問である。この問題は高橋の音楽思考にも関連するのではないかと考えられ

るので、今後の課題として稿を改めて論じたい。 


