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恥の現象学
――サルトルとウィリアムズを手がかりに

はじめに

　感情の理解は、時代や場所に応じて異なると言われている。例えば、西洋文化
と東洋文化のステレオタイプ的な区別は、「罪の文化」と「恥の文化」によって
表される。この対立軸は、もともと古代ギリシャ研究者E・R・ドッズがその著
書『ギリシャ人と非理性』（1951年）において1、古代ギリシャと近代西洋の隔た
りを説明するために用い、B・ウィリアムズ（Bernard Williams, 1929-2003）の
批判によって再び脚光を浴びたものだ。ところで、この区別の由来をさらに遡る
と、R・ベネディクトの名高い日本論『菊と刀――日本文化の型』2（1946年）に
行き着くということはあまり知られていない3。本論は、日本の文化を「恥の文化」
と規定したベネディクトの議論の正否を問うことはせず、彼女の洞察を出発点と
して「恥」という感情の現象学的分析の可能性を模索する。
　まず「恥の文化」と「罪の文化」の区別の要点を瞥見した後で、本論で検討す
る幾つかの問いを提起する。次に、恥の経験を二つの種類に区分し、この二種の
恥を現象学的観点から分析したサルトル（Jean-Paul Sartre, 1905-1980）の議論を
検討する。そして、サルトルの分析を一層進展させているウィリアムズの「現象
学的」洞察を吟味し4、こうした考察に基づいて、恥の現象学を練り上げていく
可能性について検討することを試みる。

「恥の文化」と「罪の文化」

　「恥の文化」と「罪の文化」の区別は、ベネディクトが日本人の「思い込み」
（assumptions）を理解しようとする際に導入した区別である。ベネディクトによ
れば、全く異なる「思い込み」をもつ西洋人には奇妙で馬鹿げているように見え
る日本の慣習や日本人の行動は、日本人の「思い込み」を分析するなかで理解可
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能となる5。罪に強く依存する文化においては、よい行為に人を促すのは「内面
化された罪の自覚」であるのに対して、恥に強く依存する文化においては、それ
は恥への恐怖、他人の尊敬や軽蔑、社会におけるよい評判や悪い評判とみなされ
る6。それゆえ罪の文化において、罪を犯した人が告白や贖罪によって罪から解
放されることがあるのに対して、恥の文化において人が恥辱から解放されるのは
他人の許しを得たり、他人から忘れられたりすることによってのみである。要す
るに、罪の文化と恥の文化の区別は、内的
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強制力に訴えるか、外的
4 4

強制力に訴え
るかという点に見出される。ベネディクトは、人々が他人の批判を気にかけるよ
うにする日本の文化を恥の文化とみなす。例えば、日本において二人の人が競争
する場合、直接的な対決を避ける傾向があったり、第三者が仲介ないし調停役を
果たしたりするのは、他人の直接的な批判に何よりも重きを置いている表れだと
考えられる7。
　日本文化についてのベネディクトの分析は、鋭くかつ示唆に富み、今日でもな
お吟味に値するが、ここでは恥の文化という特徴づけが日本文化に本当にあては
まるのか、また恥という感情が、彼女が述べているような形で罪の感情と対比さ
れうるのかといった問題に立ち入ることはしない。彼女自身の記述から離れると、
恥の文化において、人々は他人の意見や視線に依存している点で「他律的」であ
り、それと同時に、人々が他人に依存するのは自分自身のためであるがゆえに「自
己中心的」であるとしばしば主張される。同様の理由から、道徳主体の自律性を
重視する近代の道徳哲学は、恥という感情を脇に置いてきた。というのも、そう
した立場からすると、恥を感じるかどうかということは、道徳的あるいは非道徳
的という性質に対して「中立的」であり、道徳主体にとって外的な要素にとどま
るからだ。恥についての現象学的分析は、こうした区別を問い直しつつ、時代や
文化に応じた感情理解の違いを看過することなく、恥という感情の特異性や重要
性に光をあてることができるだろう。これよりわれわれが検討するのは、次のよ
うな問いである。恥とはどのような感情か。あらゆる類の恥が道徳主体にとって
否定的ないし「外的」であるのか。われわれの道徳的経験において、恥は肯定的
な役割を果たしうるのか。

恥の多様性

　日常生活において、恥という感情は、様々な仕方で経験されうるが、さしあたっ
て次のような二つのグループに分類することができよう。

（1）見られたくない自分を他人に見られる
（a）自分の身体（裸・コンプレックスのある体の部位）
（b）自分の振舞い（恥ずかしい言動や性癖、散らかった部屋）
（c）自分に係わりのある人々（家族、パートナー、同国人）のあり方や振舞い
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（2）自分の不正や過ち、無能力を公衆の面前で暴露・非難される
（a）公の場における不正の糾弾（政治献金、嘘、剽窃や盗用）
（b）知ったかぶり・無知を指摘される（教師の綴りの間違いや無知8）
（c）虚栄や高慢の鼻を挫かれる（うわべだけの知識人やお金持ち）

　確かに、これら個々の場面で実際に恥を感じるかどうか（そしてその理由）に
ついては、文化や個人間で相違があるが、「恥を感じるべき状況」があるという
ことは一般に認められている（例えば、不正を働いたにもかかわらず、悔いるそ
ぶりすら見せない政治家に対して、「何と恥知らずな奴だ」と言われる場合のよ
うに）。この点で、われわれが恥を感じる（ないし、恥を感じるべきである）よ
うな状況の構造を探究することが可能であるし、上述したような二つの特徴を手
がかりにこの構造を検討していくことができよう。これこそ、サルトルが『存在
と無』（1943年）における恥の分析でなそうとしたことである。

サルトル『存在と無』における恥の分析

　『存在と無』第3部第1章において、サルトルは、鍵穴から部屋の中を覗いてい
た人が突然見られていることに気づくという場面を例に、恥についての分析を展
開している。この分析は、何かをしている最中に人は自分のことを明示的に意識
しているわけではないということを認めることから始まる9。

かりに、私が、嫉妬にかられて、興味にさそわれて、あるいは悪癖にそその
かされて、扉にぴったりと耳を当てがい、鍵孔から中を覗いている場面を、
想像してみよう。私は、ただひとりであり、私（についての）非措定的な意
識（conscience non-thétique (de) moi）の次元にある。このことがまず意味
しているのは、私というものが先にあって、次いでそれが私の意識に住むの
ではない、ということである。それゆえ、私の諸行為を何ものかに関連づけ、
それによって私の諸行為を性質づける、というようなことは私にはできない。
私の諸行為は、決して認識される

4 4 4 4 4

のではない。反対に、私は私の諸行為であ
4 4 4 4 4 4 4 4 4

る
4

10。

　私が大学に向かっているとき（あるいはテニスをしているとき）、私の意識が
向かっているのは、通りを歩く（ボールを打つ）「自分自身」ではなく、たんに「大
学」（ボール）である。私の「自己」は、意識の対象となることなく、私の行為
のうちに含まれている。このようにして私は私の「自己」である

4 4 4

のであり、自己
についての

4 4 4 4

反省的な意識を介さずにそれを意識している（「自己を反省的に意識
することなく意識する」ということを言わんとするために、引用文のなかでサル
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トルは「～についての」（de）を括弧に入れている）。「自己」についてのこうし
た考えをもとに、サルトルは恥の感情を、他人に見られることによって引き起こ
される主体性の「変様」として記述している。

ところが、突然、廊下で足音のするのが聞こえた。誰かが私を見ている。こ
のことは、何を意味するであろうか。それはこうである。私は、突然、私の
存在において襲われる。本質的な変様が私の構造のうちにあらわれる〔…〕。
対自（pour-soi）を孤立したものとして考察する限りでは、「反省されていな
い意識に、自我が住まうことはありえない、というのも自我が対象として与
えられるのは、反省する意識に対してのみであるからだ」とわれわれは主張
することができた。けれども、恥においては、反省されていない意識に自我
が生じる。ところで、反省されていない意識は、世界についての意識である。
それゆえ反省されていない意識にとっては、自我は世界の諸対象の領野に存
在している。反省する意識にのみ帰せられていた、自我を現前化させるとい
う役割が、恥においては、反省されていない意識に属することになる11。

　他人の視線は、私の「非措定的な自己（についての）意識」を明示的な自己意
識へともたらす。ところが、この意識は、反省的な仕方で自己を意識することと
混同されてはならない。第一に、恥において私が自己を意識するのは、自分を認
識することによってではなく、他人に見られることによって

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

である限りで、恥に
おける意識は反省的ではなく非反省的である。簡潔に言えば、自分に恥を感じる
際、私は自己を「知る」のではなく、他人に見られている自己である

4 4 4

ことしかで
きない。第二に、ここで問題となっている自己は、私の観点から見た自己ではな
く、他人から見られている自己である。恥の感情が向かう対象とは、目撃者であ
る他人でも、私が振り返る自己でもなく、他人から見られている限りでの自己で
あるのだ12。それゆえ恥とは、「私は、他人が見つめ裁いている対象であるとい
う事実を認めること」だと言えよう13。

ウィリアムズによる恥の再考

　恥についてのこのようなサルトルの考察から、ウィリアムズは、その著書『恥
と必然性』（1993年）において自らの論点を引き出し、近代の道徳哲学が「罪」
に与えてきた優位を問い直そうとしている14。彼は、サルトルが取り上げた恥の
二つの契機（「他人に見られる」および「他人の見方のうちで裁かれる」という
契機）をより明瞭に考えることから始める。
　第一に、「他人に見られる」という契機は、文字通りに理解されるべきではない。
極めて単純な場面（例えば裸体を見られる場合）を除けば、他人の視線は往々に
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して「内面化されている」。実際、サルトル自身も、他人が実際に目の前にいる
ことは、「他人に見られて恥を感じる」ために必要とは限らないことを強調して
いる。というのも、鍵穴から覗いている人に恥の感情を抱かせるには、床の軋み
や風のそよぎだけで充分であるからだ15。ウィリアムズが言うように、「サルト
ルは、たんに鍵穴から覗いていることを見られることではなく、鍵穴から覗くこ
と〔自体〕が恥ずかしいことだと考えたのかもしれないし、その場合、恥の反応
のきっかけとなるのには、想像上の観察者で充分なのだ16」。異なる例を考えて
みよう。もしある男の子が、ある女の子に好かれていると思いこんでおり、結局
それが間違いだったことに気づいた場合、彼は恥ずかしい思いをするかもしれな
いが、この感情は彼の思い込みが彼女や他の人に気づかれなかったとしても生じ
うる。なぜなら、サルトルの言葉を用いるなら、彼は内面化された他人によって

「まなざしを向けられている状態にすでにある」からだ。この内面化された他人
のまなざしは、「恥をかくことになるのでは」と予感して行動がなされる場合の
ような、より一般的な場面において重要な役割を果たす。
　第二に、「他人の見方のうちで裁かれる」という契機は、他人に「批判されたり、
告発されたりすること」と同一視されてはならない。なぜなら、恥の感情を引き
起こす他人の見方は、必ずしも批判的なものであるとは限らないからだ。例えば、
われわれは、本来われわれにはふさわしくない尊敬や評判に対して恥を感じるこ
とがありうる（有名人と勘違いされたり、偉大な人だと思われたりした場合）。
さらに、他人の批判的な見方は、必ずしも恥の感情を引き起こすとは限らない。
われわれは、自分に対するいわれのない非難や偏った見方（不当な告発や人種的
偏見）に対して恥を感じる必要はない。恥において、他人による私の見方は、私
と共有されている、ないし少なくとも、共有可能でなければならない。私が、他
人から見られている「私」である

4 4 4

のは、そのためである。けれども、内面化され
た他人や、「私」と「他人」ないし社会とのこのような関係をいかに理解すれば
よいのだろうか。
　一方で、「内面化された他人」は、特定の個人や何らかの社会的集団を代表す
る者を意味するわけではない。内面化されているのは、たんに他人たちの「反発
の見込み」ではなく、むしろある種の行動に対する「態度」の取り方である17。
だからこそ「内面化された他人」の見方は、「私」にも共有可能なものであるのだ。
他方、「内面化された他人」は、「私」の価値体系、つまりなすことが正しいと「私」
が考える事柄に縮減されるものでもない。もしそうだとしたら、それは「他人

4 4

」
ではないことになってしまうし、「私」と他人たちとの相互作用は存在しないこ
とになろう18。

内面化された他者は、抽象化され、一般化され、理想化されているが、誰で
もないわけではなく、潜在的には誰かであり、しかも私以外の誰かである。
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そうした他者は、もし私がある特定の仕方で行為するならどのように生きて
いくことになるのか、私の行為や反応が私を取り巻く世界との関係をどのよ
うに変容することになるのかについて、社会から現実に期待される様々なこ
との焦点を明らかにしてくれる19。

　ウィリアムズが強調するのは、「内面化された他人」のこの両義性を外的強制
力に依存した絶対的な他律と、自分自身の価値体系に依拠した絶対的な自律の二
者択一として理解してはならないということだ。こうした二者択一的な考えは、

「現実の倫理的生の内実をなすものの大半を見落としてしまっている」20 からだ。
　ウィリアムズによれば、近代の道徳哲学は、他律と自律のこのような対立を過
度に強調し、恥を前者に、罪を後者に振り分けてきた。こうした見方は、次のよ
うな三つの考えを前提としている。（1）道徳哲学は、もっぱら意図的な行為に係
わる。（2）意図的な行為は、自らの性格や恥のような感情に左右されない理性的
な主体に基づく。（3）自律的であるためには、道徳主体は、他人の影響に依存し
てはならず、ただある行為が正しいか、間違っているか（無罪か有罪か）につい
ての道徳判断に依拠するのでなければならない。
　こうした考えや近代の道徳哲学における自律や罪の優位を問い直すために、
ウィリアムズは、罪と恥をより注意深い仕方で区別しようとする。罪を恥から分
かつのは、内的・外的強制力ではなく、「自分がなしたこと」をいかなる側面か
ら見るかの相違、つまりそれが「他人に何を引き起こしたか」という側面から見
るか、それともそれをすることによって「自分がどのような者であるか」という
側面から見るかの相違にある21。例えば、ある男が上司の命令で偽物の健康食品
を売ってしまった場合、彼は顧客を欺き、損害を与えてしまったことに罪悪感を
覚えるだろうが、その一方で、上司に従順であり、顧客に対して不誠実であった
自分に恥を感じるだろう。このような形で恥は、罪とは異なる仕方で道徳主体と
当人がなしたこととの密接な関係に光を投げかける。
　さらに、自らの行為を自らの性格と関連づけて自分自身を理解していくことを
可能にしてくれる恥の方向性は、罪を理解する際にも必要なものである。ウィリ
アムズは上述の三つの考えに反論する形で、このことを示している。（1）行為（な
いし行為主体）の道徳性は、意図的な行為だけではなく、非意図的な行為にも係
わる。というのも、われわれは意図的な行為だけでなく、（「過失致死」のような）
意図的でない行為や自分に落ち度のない偶発的な事件にも罪悪感を覚えるから
だ。（2）自らの罪を理解するためには、われわれは自分自身と自分の行為との関
係を、自分の性格や生き方、自分と被害者の関係といった事柄のうちに置き直し
て理解する必要がある。

実際、われわれが意図的になした危害と意図的ではない危害を区別すること
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が重要となるのはなぜかを理解しようとするなら、いかなる類の失敗や不充
分さがこの危害の原因であるのか、そしてわれわれ自身の生と他の人々の生
を背景として、こうした失敗が何を意味するのかを問う場合にのみ、理解の
成功を望みうることだろう。こうしたことは、恥の領域に属する事柄であり、
ただ恥の領域に入ることによってのみ、罪を関心の中心とする道徳の主要な
関心の一端について何らか洞察を得ることだろう22。

　（3）確かに、恥や悪評を恐れるなら、われわれは他人の意見や一般的な見解に
従い、自分の主体性や責任、（こうした主体性や責任を伴う）他人との本来の関
係性を喪失してしまいかねない。しかしながら、こうした傾向は、あらゆる種類
の恥に共通の性格とは言えないし、恥という感情の本質をなすとも言えない。実
際、内面化された他人の見方を通じてわれわれを自分自身に立ち戻らせる恥の感
情は、恥をかくことへのたんなる恐れと混同されるべきものではない。恥の感情
は、自分が他人にしてしまったことに対する自分自身の関係を理解し直し、「こ
うしたことをしてしまった自己と、そのうちで自己が生きねばならない世界とを
再構築すること23」を可能にしてくれる。先述の例を用いるなら、自分が損害を
与えた顧客の状況を知れば知るほど、また上司から命令されたことに自分がどれ
ほど注意を払っていたかを反省すればするほど、自分が顧客にしてしまったこと
についてより深く後悔の念や責任を感じることになるだろう。この点で、自己理
解および他人や世界との関係の再構築を求める道徳的思考において、恥は肯定的
かつ本質的な役割を担っているのだ。

結び――今後の展望

　ウィリアムズと同じような路線で恥の感情を再評価している哲学者の一人に
E・レヴィナス（Emmanuel Levinas, 1906-1995）がいる。実際彼は、道徳的主体
の成立に恥が重要な役割を担うことを強調しており、その際、恥という感情をた
んなる感じ（feeling）としてではなく、自分自身を無辜な者ではなく殺人を犯し
うる者として見出すような感情（emotion）として捉えている。

無限の完全性によって自分が測られる仕方は、自由が自らの行使そのものの
うちで殺人者たる自分を発見するような恥（honte）として実現される。こ
の仕方は、恥において実現されるが、そこでは自由が恥の意識のうちで自ら
を発見する

4 4 4 4

と同時に、その恥そのもののうちで自らを隠してしまう24。

　「無限」によって、つまり私の有限な枠組みや価値体系には縮減しえないもの
によって自分が裁かれる（「測られる」）という仕方は、私が目の前の他人を放置
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すれば、自分が無辜な者ではなく殺人者となってしまうような恥の経験において
具体的に記述される（「実現される」）。レヴィナスは、恥を私が他人によって問
い直され、他人に対する責任主体となるような経験とみなしている。後期の著作
において彼は、自分が何もしていないにもかかわらず、他人によって自分が告発
されていることに気づくという「立ち返り」（récurrence）として恥を捉え直し、
この立ち返りが、反省的な作用ではなく、根本的に受動的な経験であることを強
調している25。原罪を想起させかねないこうした恥の理解が示そうとしているの
は、実際には、恥の経験が「他人に見られること」にも、「意図的にしろ、意図
的でないにしろ、私がなしたこと」にも依拠しておらず、ただ「他人に晒されて
いること」に依拠しているということだ。
　恥についてのウィリアムズの洞察は、こうしたレヴィナスの思想がいかなる地
点から、自律に根ざした道徳哲学を問い直しているのかを教えてくれる。恥の経
験の受動性を強調することで、レヴィナスが言わんとしているのは、われわれが
他人の命令や意見に従うことしかできないという意味で他律的であるということ
ではなく、他人（他人の視線、感情、苦しみ）に対するわれわれの敏感さ、ない
し傷つきやすさ（vulnérabilité）こそが、他人の面前で存在している

4 4 4 4 4 4

自分自身に
恥を感じ、他人に責任を負う自分を見出すことを可能にしてくれるということ
だ。レヴィナスが「おのれを打つ者に頬を差し出し、満ち足りるまで辱めを受け
ること」（哀歌3. 30）を、「辱めを被ることから追い回す者に対する責任へと移行
すること」と解する際に問題となっているのは26、「私」に対する辱めに対して
ただ黙って耐えることでも、ましてや他人のこの辱める行為に対して「私」が全
面的な責任を負う（「苛められる者に責任がある」）ことでもなく、復讐するか（「目
には目を、歯には歯を」）黙って耐えるか（たんなる他律）という二者択一に陥
ることなく、他人との関係を変容させることなのである。
　このようなレヴィナスの思想は、「恥の現象学」にどのような寄与をなしうる
だろうか。サルトルにおいては、「他人に対するあり方」（対他存在）という超越
論的構造が「他人に見られること」によって具体化されると考えられていたのに
対して、ウィリアムズは「内面化された他人」の両義性、つまり一般化されてい
ながらも潜在的には「私」以外の誰かであるという両義性に細心の注意を払う。
レヴィナスは、第一の主著『全体性と無限』（1961年）で、「私」と個々の他人

（autrui）との具体的な関係こそ、本来の意味での〈他者〉（l’Autre）の理解を可
能にしてくれるという点、つまり一人一人が唯一的な他人は、「対他存在」の構
成要素をなす「他」のたんなる具体化ではないという点を強調している。それに
もかかわらず第二の主著『存在するとは別の仕方で』（1974年）では、レヴィナ
スは倫理的関係にある主体性を〈同の内なる他〉として定式化し、あたかも個別
的な他人がこの主体性の一つの具体化に過ぎないかのような物言いをしている。
実際には、レヴィナスがこの定式で言わんとしているのは、他人の能力や権力
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ではなく、他人の他性が私に働きかけるのは、〈当の他人に対して何もしていな
いし、何の義務も負っていないにもかかわらず、自らの善良さ（bonté）に動機
づけられたかのように、他人に責任を感じてしまう〉かのようにしてであるとい
うことだ27。第一の主著から第二の主著へのこのような（「転回」ではなく）「深化」
を明瞭にすることができるなら、恥の経験における「内面化された他人」の両義
性をより正確に記述し直すことが可能となると思われる28。
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