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サマセット・モーム『お菓子とビール』研究 
— ロココの太陽・ロウジー論 — 

 
藤野 敬介 

 
I 

 
『お菓子とビール』（Cakes and Ale）は、ウィリアム・サマセット・

モーム（William Somerset Maugham, 1874-1965）が 56 歳、小説家と

して最も脂ののった円熟期に書かれた代表作の一つである。1930 年 3 月

から 7 月まで『ハーパーズ・マガジン』（Harper’s Magazine）誌に掲載

され、同年 9 月にロンドンのハイネマン（Heinemann）社から単行本と

して出版された。モームがこの作品に対して特別の感情を抱いていたこ

とは本人も認めているところであり（1）、彼の生誕 80 歳の記念出版では、

グレアム・サザランド（Graham Sutherland）による自身の肖像画と挿

絵を入れたこの作品を、限定豪華本の形で出版したほどである。（2） 
モームがこの作品に、ここまでの深い愛着を持つに至った最大の理由

は、ヒロインであるロウジー（Rosie）にあったと考えられているが、同

作品の「序文」（Preface）の中で、モームはこの登場人物について次の

ように述べている。 
 

ロウジーというキャラクターは、その大分前から、

私の心の中にあったものである。こういう女を

いつか書いてみたいとこの数年間考えていたのだが、

機会が熟さなかったのだ。（Preface v 筆者訳） 
 
モームはロウジーを、1924 年から 29 年にかけて米国の雑誌「コスモ

ポリタン」（Cosmopolitan Magazine）に連載していた短編小説の中に登

場させようと考えていた（後に、この連載がまとめられて、『コスモポリ

タンズ』｟Cosmopolitans, 1936｠として刊行された） しかし、ロウ
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ジーは、一短編小説には到底納まりきらない魅力を持ち、後述する通り

作者にとっても強い思い入れのあるキャラクターであったため、短編の

中で扱うことを回避し、後に長編小説の中でデビューさせることになっ

たのである（ただしモームは、同短編集に収録された『約束』｟The 
Promise｠という作品の中で、エリザベス・ヴァーモント｟Elizabeth 
Vermont｠というロウジーに似た気質と人間的魅力に溢れた女主人公を

登場させている） 
そうして描かれたロウジーについて、上田 勤（1906-1961）は、自ら

が翻訳を担当した『お菓子と麥酒』の「解説」の中で、「モームの数多い

小説の人物の中で、恐らく最も鮮やかな、最も快い印象を讀者の心に刻

みつける出色の人物だと言つてよいだろう」と絶賛したが、上田以外に

もロウジーに魅せられた研究者は多く、『お菓子とビール』評論の中心に

ロウジーが置かれることも決して珍しいことではない。（上田 170） 
さて、そうしたロウジーに関する重要な研究の一つに、カナダ人研究

者ロバート・L・コールダー（Robert Lorin Calder, 1941-）が行った、

このキャラクターのモデルとなった女性の正体に迫った調査がある。

コールダーは『W.S.モームと自由の探求』（W. Somerset Maugham and 
The Quest for Freedom）において、『お菓子とビール』について書かれ

た第七章と、「ロウジー」（Rosie）と表題のつけられた巻末の「付録 A」

（Appendix A）で、それまでモームによって「ナン（Nan）という名の

無名の女優」としてのみ紹介されていたロウジーのモデルとなった女性

が、エセルウィン・S・ジョーンズ（Ethelwyn Sylvia Jones, 1883-1948）
であることを突き止め、モーム研究を大きく前進させた。 

コールダーの研究は、多くの読者が心に描くロウジー像にリアリス

ティックな輪郭を与えたが、日本でも彼女の持つ美の本質について考察

した重要な研究が行われた。山川鴻三（1917-2009）が『モームの二つ

の世界』や『イギリス小説とヨーロッパ絵画』の中で展開した、ロココ

調芸術の美の化身としてのロウジー論がそれである。 
特に、山川が『モームの二つの世界』の第六章において行った考察は

特筆すべきものであり、この中で彼は、18 世紀後半のフランスを代表す
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る芸術家であり、フランス・ロココ美術の典型的な画家でもあったジャ

ン・オノレ・フラゴナール（Jean Honoré Fragonard, 1732-1806）の代

表作 5 点に、『お菓子とビール』の語り手である「私」（ウィリアム

｟ウィリー｠・アシェンデン｟William “Willie” Ashenden｠）によるロ

ウジーの描写を重ね合わせるという手法を用いて、ロココ風の享楽主義

と審美主義の体現者としてのヒロイン姿を浮き彫りにした。 

 本稿では、山川のロウジー論を改めて精査することを通じて、作者

モームがロココを象徴する太陽のような存在としてロウジーをこの小説

の中心に置くことで、本作における享楽主義・審美主義的なキャラク

ターと相対する現実主義的キャラクターとの対比と交錯とをどのように

描いているのかについての考察を試みたい。 

 
II 

 
『お菓子とビール』は、映画で言うところのフラッシュバックの技法

を効果的に用いて、現在の話に過去のエピソードを織り交ぜるという構

成で書かれている。ただし、現在進行形で語られる部分のプロットは、

意外なほどシンプルである。 

語り手である「私」（アシェンデン）は、二十年来の友人であり作家仲

間でもあるアルロイ（ロイ）・キア（Alroy “Roy” Kear）から連絡を受け、

彼と面会する。ロイは、最近長逝した英国文壇を代表する作家エドワー

ド（テッド）・ドリッフィールド（Edward “Ted” Driffield）の伝記を書

くことになったのだが、この文豪が前妻ロウジーと暮らしていた頃のこ

とがよく分からないので、少年時代に郷里が同じだったことから、無名

時代のドリッフィールド夫妻を知っている「私」に協力を求める。また、

ロイに伝記の執筆を依頼し、陰からサポートをしているドリッフィール

ドの後妻で未亡人のエイミー（Amy Driffield）からも招待状を受け取り、

「私」はロイと一緒に未亡人の邸宅を訪問することになる。現地で話を

聞いてみると、二人はロウジーを好意的には捉えておらず、偉大な作家

の名誉や名声に傷がつくような出来事が彼女との過去にあったのではな
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いかと疑い、それが露呈することを恐れている。そこで、「私」の知り得

るエドワードとロウジーに関する資料を提供させることで、二人の過去

を封印し、「私」がその事実を暴くことを牽制しようと試みたのである。

しかし、そもそもそうした意図を全く持っていなかった「私」は、二人

の依頼を快諾し、資料を持って未亡人の邸宅を再訪するために故郷の町

へと赴く。 

ところが、思いがけなく過去を追想することを余儀なくされたことで、

「私」の心は「記憶の小道をそぞろ歩きし始めた」のである（行方昭夫

訳『お菓子とビール』46）ここから、フラッシュバックが始まり、現在

に過去の追想が絡んでくるのであるが、すぐに読者は、この小説の本筋

が「私」とドリッフィールド夫妻、特に、エドワードの当時の妻であっ

たロウジーとのエピソードにあることに気付くのである。 

「私」がドリッフィールド夫妻、というよりも、ロウジーと初めて出

会ったのは、15 歳の夏のことであった。夏季休暇中に、育ての親である

叔父夫婦の住むケント州の海沿いの小さな町ブラックスタブル

（Blackstable）に帰省していた「私」は、手に入れたばかりの自転車に

乗る練習をしていたのだが、そこに夫妻がやはり自転車で通りがかり、

まだ習いたてのロウジーが「私」のところに突っ込んできたことをきっ

かけに、二人と知り合いになったのである。 

このとき「私」は、ロウジーの飾らない人懐っこさに好感を持った。

同時に、彼女の豊かな金髪、青い瞳、子供のように無邪気でいたずらっ

ぽい微笑から強い印象を受けたのである。 

夫のエドワードの方は、これまでに船乗りをはじめ、様々な職業を転々

とした後、今では小説家を名乗っているようであるが、牧師である「私」

の叔父をはじめとする田舎町の「知識階級」を自認する人間たちからは

軽蔑され、疎んじられている。 

妻のロウジーに至っては、地元の酒場で給仕をしていた前歴に加えて、

男関係の噂も多くあり、その自由奔放な思想とボヘミアン的な生活ぶり

が、古風な田舎町の紳士淑女の趣味に合わないようで、世間からはよく

言われていなかった。 
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それにもかかわらず、「私」はこの夫婦と不思議と気が合い、二人も少

年であった「私」を可愛がってくれ、休暇で帰省するたびにこのカップ

ルと行動を共にするようになった。その間、「私」はロウジーと、町の名

物男で “Lord George”（貴族的であるというよりも、御大層な態度を皮

肉って “Lord” と呼ばれているので「ジョージの旦那」くらいに訳すの

が良いではないかと思う）の異名を持つ石炭商人のジョージ・ケンプ

（George Kemp）との、今でいうところの「ダブル不倫」の現場に遭遇

してしまうといったハプニングもあった。 
ところが、復活祭の時期に「私」が休暇をもらってブラックスタブル

に帰ってくると、ドリッフィールド夫妻が方々に借財を残して夜逃げを

したという噂が広まっていた。その事実を確認した「私」の驚きと落胆

は、計り知れないほどであった。 

その 4 年後、21 歳を手前に医学生になっていた「私」は、ロンドンで

偶然ロウジーに再会する。青年へと成長していた「私」は、このとき初

めてロウジーを異性として捉え、その美しさに魅了される。ロウジーに

よってロンドンのリンパス通り（Limpus Road）にあるドリッフィール

ド宅に招かれた「私」は、英国文壇の中で一定の地位を築き始めていた

エドワードとの再会も果たし、密かに小説家を志していたこともあって、

土曜日ごとに邸宅で開催されるサロンに足繁く通うようになる。 

サロンには、多くの芸術家が集まっていたが、その多くがロウジーを

目当てにそこに通っていることに「私」は気付く。それは、彼女が性的

に放縦で、男たちの求めに自然に応ずるからではないかと「私」は察す

る。中でも、画家のライオネル・ヒリヤー（Lionel Hillier）の彼女への

執着は相当なもので、彼女をモデルに肖像画を描いたときなど、彼女の

「美」は自分が生み出したのだと豪語する程であったが、実際に彼が描

いたロウジーの肖像は、その後も「私」の中に、彼女の絶対的なイメー

ジとして残り続けることになる。 

ある晩、「私」はロウジーと一緒に芝居を観に行く機会を得た。夫のエ

ドワードは夜に執筆するため、その間彼女は自由に行動でき、その相手

をサロンに通う男たちが代わる代わる務めていたからである。その帰り
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道、「私」はロウジーを自分の下宿に誘い、一夜を共にする。それをきっ

かけに、二人は愛人関係になるのだが、あるとき、サロンに出入りして

いたオランダ系ユダヤ人の宝石商ジャック・カイパー（Jack Kuyper）
から贈られた毛皮のケープを嬉々として着込んでデートに現れた彼女に

対して、「私」は激しい嫉妬の感情を抱く。ところが、ロウジーはそんな

「私」に対して、刹那的、享楽的な考えを披瀝する。つまり、自分は単

に好きだから男とベッドに入るのであって、相手も喜ぶし、自分も嬉し

いし、ただそれだけのことであると言い放つのである。 

「私」とロウジーとの関係は、１年程で突然の終焉を迎える。彼女が

エドワードを棄てて、事業に失敗して破産宣告をしたジョージ・ケンプ

と、アメリカに駆け落ちしたからである。この大スキャンダルは、エド

ワードが英国文学史に名を遺す文豪へと変貌を遂げるきっかけとなった

のだが、後日「私」のもとには、ロウジーがアメリカで亡くなったとの

噂が届く。 

時は流れ、初老の中堅小説家となっている「私」のもとに、ロイ・キ

アから電話がかかってくるシーンからこの小説は始まり、フラッシュ

バックを巧みに用いながら過去と現在を行き来するこの物語の最終章

（第二十六章）は、アメリカはニューヨーク近郊の町ヨンカーズ（Yonkers）
で「私」がロウジーと再会する場面で終わっている。そう、彼女は死ん

ではおらず、「私」はこの事実をロイにもエイミーにも隠していたのであ

る（時間軸的には、この最後の場面は、現在進行形のストーリーの数年

前に設定されている） 

その経緯は、以下のとおりである。自らが手掛ける芝居の演出の仕事

でニューヨークに渡った「私」は、その舞台に関する報道を見たロウ

ジーから手紙を受け取り、彼女の自宅を訪ねる。ローズ・イグルデン（Rose 
Iggulden）と名前を変えていたロウジーは、夫となったジョージに先立

たれていたが、少なくとも 70 歳を超えた年齢にもかかわらず元気一杯で

あった。外見こそすっかり変わってしまったが、あの魅力的な微笑はそ

のままで、「私」は彼女が「やはり昔のままのロウジーなのだ」と感じる。

（『お菓子とビール』290-1）そしてこのとき、「私」は「誰にもロウジー
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のことを秘して語りたくない気持ち」を抱き、それが後年のロイとエイ

ミーに対する態度へとつながるのである。（286） 

このように、現在進行形で語られるストーリーの間を縫うようにして

過去の追想が語られるフラッシュバックの技法は、使い方を間違えば混

乱を生み出す要因になりかねないが、本作の構成には少しも無理なとこ

ろがなく、ストーリー・テラーとして知られるモームの手腕が見事に発

揮された好例であるといえよう。 

 

III 
 

そのストーリー展開の巧みさのおかげで気付きにくいのであるが、『お

菓子とビール』は、意外なほど作者にとって告白的な作品である。英国

における 20 世紀初頭約 30 年間の文学界と社交界に対する風刺が、この

小説では登場人物の戯画化として表現されていて、これらの人物は当時

の著名人の素描であったり、あるいは、モームが主張するところの自分

自身を含めた合成的肖像となって表れている。それゆえ、この作品は

「ハーパーズ・マガジン」誌への掲載直後に、物議を醸しだすことになった。 
まずは、エドワード・ドリッフィールドが、長寿を全うした文豪トマ

ス・ハーディー（Thomas Hardy, 1840-1928）をモデルとして描かれて

いるとして、続いて、乏しい才能しかないのに世渡り上手で文壇の寵児

にのし上がったロイ・キアのモデルはヒュー・ウォルポール（Hugh 
Walpole, 1884-1941）に違いないとの評判が立ち、モームは各方面から

の攻撃を受けることになった。 
これに対して彼は、同年 9 月にハイネマン社から単行本として同作を

出版した際、その「序文」（Preface）の中で、ドリッフィールドのモデ

ルはハーディーではないと断言している。曰く、両者の共通点は、貧困

の中に生まれたことと、再婚したことくらいで、この本を書いていたと

き、自分の心の中にはハーディーはもちろん、ジョージ・メレディス

（George Meredith, 1828-1909）もアナトール・フランス（Anatole 
France, 1844-1924）もいなかったのだと弁明している。そして、初版か
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ら数年して出た選集版（1934 年）の「序文」では、短編執筆のために自

らが過去に残したメモをわざわざ公開して、それが『お菓子とビール』

に生かされたことを明かしている。 
 

私はある有名な小説家の回想記を書いてくれない

かと頼まれるが、この人物は私の少年時代の友人で、

粗野で不貞の妻と W で暮らしている。そこで彼は

傑作をいくつか書く。後に、彼は自分の秘書と結婚

する。この秘書は彼を護って有名人に仕立て上げる。

記念碑のような人物に仕立てられたことに、老境に

入ったときでさえ、少なからず落ち着けない気持ち

を覚えているのではあるまいか？（Preface v 
筆者訳） 
 

同序文の中では、ロイのモデルについても、色々な人たちの性格を寄

せ集めて創った人物であって、自分自身の性格もずいぶんと含まれてい

るのだとモームは弁解している。 
ところが、1953 年に同じくハイネマン社から出版した長編小説選集の

第一巻の「序文」の中では、ドリッフィールドのモデルは子供時代に知

り合った無名の作家がモデルであるとモームは言い、相変わらずハー

ディーがモデルであることを否定しているものの、ロイのモデルについ

ては、ウォルポールを念頭に置いて書いたことをはっきりと認めてしま

った。しかし、自分は作家としての想像力を働かせて、それに色々な性

格の要素を付け加え、全く別個の人物を作り上げたのであって、ウォル

ポールの気持ちを傷付けるつもりは毛頭なかったのだと、彼は弁明して

いる。 
このモデル問題はさらに混迷を深め、1931 年にはエリナー・モーダン

ト（Elinor Mordaunt, 1877-1942）という旅行記作家が、「A. リポウス

ト」（A Riposte: riposte には「しっぺ返し」の意味がある）の筆名で書

いた『ジンとビター』（Gin and Bitters）という中傷小説が出版されるに
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至り、モームもウォルポールも火消しに追われることになった。ところ

が、そのクオリティがあまりにも低かったことと、モデル問題そのもの

への世間への関心が薄れたことで、同作品もすっかり忘れ去られてし

まった。 
ところが、モデル問題が鎮まった後、『お菓子とビール』はいよいよそ

の真価を発揮するようになる。なぜなら、モームがこの作品を書いた真

の目的は、ハーディーやウォルポールをネタにして文壇の内幕を暴くこ

とではなく、彼の心の中にあった理想の女ロウジーを魅力的に描くこと

にあったからである。 
モームは、1950 年出版の『お菓子とビール』のモダン・ライブラリー

版（Modern Library Edition）の中で、ドリッフィールドがハーディー

に基づくとする主張を反駁し、ロイのキャラクターがウォルポールから

着想を得たことを認めた上で、この小説を書いた真の目的は旧知のとあ

る女性を描くことにあったと説明している。 
 

わたしの青春時代、この本ではロウジーと呼んでい

る若い女性とわたしはとても親しい間柄にあった。

彼女には重大な、腹立たしい欠陥があったが、美し

くて正直な女性だった。この間柄はそうした間柄が

なるような結末に終わってしまったが、彼女の思い

出は、来る年も来る年も、わたしの心にのこってい

た。将来いつの日か、この彼女を小説に画くことは、

わたしにはわかっていた（コールダー 329） 
 
この女性をエドワードの最初の妻として使うアイデアのもと、モーム

は魅力的なヒロインを創り上げたが、モデルとなった女性はすでに死亡

しており、彼女が小説の中に自らを発見することは絶対にないのだと彼

は主張した。しかし、真実は、この小説が最初に掲載された 1930 年には

「ロウジー」は未だ健在だったのである。この事実は『お菓子とビール』

の中で、「私」がロウジーの生存をエイミーとケアに頑なに秘密にする部
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分に重なり、大変興味深い。 
1962 年に「ショー」誌（Show）に掲載された「回顧録」（Looking Back）

の中で、モームはロウジーの原型となった女性について、より多くのこ

とを明らかにした。その女性は女優で、若い頃に不幸な結婚をした。

モームと彼女はすぐに恋人同士になり、この情事は 8 年間続いた。彼女

は夫と離婚し、女優の仕事を続け、主に脇役か地方巡業先で役を演じた。

彼女は明らかにモームとの結婚を望んでいたが、彼女の身持ちの悪さの

ために、彼の方は気が進まなかった。しかし、しばらくすると、彼女以

外に結婚を考えられる女性がいないことに気付き、プロポーズを決意し

た。仕事でアメリカに赴いていたモームは、シカゴの劇場に出演してい

た彼女と会い、自信満々に結婚の申し込みをしたが、その場で断られて

しまった。彼女の断固たる拒絶にショックを受けた彼は、その足で

ニューヨークに向かい、すぐにイギリスに帰ったが、数週間して、彼女

がシカゴで、ある侯爵の息子と結婚したことを新聞で知った。その後、

彼女とは一度も会うことがなかったのだと、彼は述懐している。 
1961 年、上記の「回顧録」が発表される前年に、リチャード・コーデ

ル（Richard Cordell, 1896-1986）が『サマセット・モームの伝記と批評』

（Somerset Maugham: A Biographical and Critical Study）の中で、ロ

ウジーのモデル問題に関するより具体的な情報を公開した。コーデルに

よれば、モームが「ナン」と呼んでいた女性は、ロンドン社交界のある

有名な人物の娘で、最初は劇の演出家と結婚し、ついで、ある貴族の長

男でない息子と結婚した。この二番目の夫は後に政界で頭角をあらわし、

1960 年にはまだ存命していた。「ナン」は立派な教育を受けたがインテ

リではなく、モームが惹かれたのは「その温かな心、いつも変わらぬ上

機嫌、良識、ブリッジが上手であったこと、……その素晴らしい美しさ

であった」（Cordell 98、コールダー 331）彼女は晩年を、夫の所有する

美しいイギリスの田舎の屋敷で送った後、『お菓子とビール』の出版後

（1930 年）18 年して死亡した、とコーデルは記している。 
1969 年 9 月、ロバート・コールダーは、モームの長年の友人で著名な

英国人肖像画家サー・ジェラルド・ケリー（Sir Gerald Festus Kelly, 

（44）



1879-1972）へのインタビューを敢行し、彼から決定機な事実を聞き出

して『W.S.モームと自由の探求』の中で紹介した。ケリーは、このミス

テリアスな女性が、劇作家であるヘンリー・アーサー・ジョーンズ（Henry 
Arthur Jones, 1851-1929）の二番目の娘のエセルウィン・シルヴィア・

ジョーンズであることを明かした。（コールダー 330） 
「スー」（Sue）というニックネームで呼ばれていたエセルウィンは

（コーデルのいうように「ナン」でもなく、発音的には日本人翻訳家が

表記することの多い「シュー」でもない）、1883 年生まれ、14 歳のとき

に初舞台を踏み、地方巡業で経験を積んでからロンドンに戻り、多くの

舞台に上がった。特筆すべきは、1909 年にコメディ劇場で上演された

モーム作の劇『ペネロピ』（Penelope）の初演で、「ペイトン」（Peyton）
という役を演じており、当時の舞台写真も残っている。(3) 

エセルウィンは、1902 年に劇場の支配人であったモンタギュー・ヴィ

ヴィアン・レヴォー（Montague Vivian Leveaux）と結婚したが、この

結婚は数年後解消された。1913 年には、アントリウム六代目の侯爵の第

二子、アンガス・マクドネル（Angus McDonnell, 1881-1966）と再婚す

るのだが、モームが彼女に求婚したのが、アンガスとの子の妊娠が発覚

した直後であったことが今では分かっている。アンガスは結婚の数年前

から拠点を北米に移して建築会社を手広く経営していて、エセルウィン

との出会いもアメリカかカナダにおいてであったと考えられる。第一次

世界大戦が勃発すると、彼はすぐさま軍に加わり、二つの勲章を授かる

活躍をした。終戦後はイギリスに戻り保守党の政治家となり、第二次世

界大戦開戦後は、ワシントン D.C.で在米英国大使付きの名誉随行員と

なった。その間のエセルウィンの消息は定かではないが、1948 年 4 月

3 日にケント州タンブリッジ・ウェルズ（Tunbridge Wells）の南にある

ファイブ・アッシズ（Five Ashes）という村で息を引き取ったことが記

録に残っている。（コールダー 333） 
同書の中でコールダーは、エセルウィンがロウジーのモデルであった

がどうかという疑念は、『お菓子とビール』の第十四章でライオネル・ヒ

リヤーが描いたロウジーの肖像画の原型となった絵が実在し、その本当
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の作者が自分自身であったことをケリーが認めたときに氷解したと書い

ている。「私」が描写するその肖像画は、このようなものである。 
 

彼女はモデル台に立った。僕は彼女をじっと見て、

絵をじっと見た。突然心臓にとても奇妙な感覚をお

ぼえた。誰かが鋭いナイフをそっと僕の心臓に差し

込んだようだった。でも少しも不快な感覚ではなく、

痛いのだが妙に良い気分だった。それから急に膝が

がくがくしだした。だが、今僕が覚えているのは、

生身のロウジーなのか、絵のロウジーなのか区別が

つかない。彼女を思い出すと頭に浮かぶのは、最初

に会ったときの麦わら帽とブラウスの姿でも、その

ときもそののちにも見た別の服装の姿でもなく、ヒ

リヤーが描いた白絹の夜会服を着て、髪に黒いベル

ベットのリボンを結び、彼に言われたポーズをした

姿なのだ。（『お菓子とビール』204） 
 

ケリーは、インタビューの最中に自らが手掛けたエセルウィンの肖像

画『1907年、白衣姿のL｟レヴォー｠夫人』（Mrs Leveaux in White, 1907）
の写真を引っ張り出してきてコールダーに見せたが、絵の中の彼女は白

の絹服を着こみ、髪には黒のビロードの蝶型リボンを着け、その位置と

姿勢はヒリヤ―の手によるロウジーの肖像画とピタリと一致していたと

いう。また、ケリーは 1970 年にコールダーに寄せた手紙の中で、肖像画

の制作時の様子を記している。 
 

彼女は絵のために美しいポーズをじつに忍耐強く

とり、われわれ二人はベストをつくし、ウィリーが

この肖像画を愛してくれたものと思う。彼女の肖像

画は幾枚もつくり ― ぜんぶ、まったくりっぱなも

のと思った。この絵はあの偉大なホイスラーの影響

（46）



を大いに受けていたときに描かれたものだったが、

それは、ほんとうにかわいいシューそっくりのもの

だった。（334） 
 
エセルウィンへの求婚が失敗に終わったことは、モームの心に大きな

傷跡を残し、その後の彼の人生の進路、特に恋愛面に影響を与えたたこ

とは想像に難くない。この後、モームはシリー（Syrie）との結婚と破局

を経験し、その裏で同性愛的傾向も強まっていくことになるのだが、そ

こにエセルウィンとの破局がどのように関わっているのかについては、

コールダーやセリナ・ヘイスティング（Lady Selina Shirley Hastings, 
1945-）といった著名なモーム研究家たちがすでに十分な検証をしてくれ

ていることもあるので、ここでは割愛する。本論を進めるにあたって重

要なのは、ロウジーには原型となった実在する女性がいて、彼女はモー

ムにとって忘れ難い存在であり、『お菓子とビール』におけるロウジー像

には、そうした彼の想いが込められているということである。 
 

IV 
 
『回想録』の中で、モームはエセルウィンとの出会いについて次のよ

うに記している。彼が若い頃に、マートン・アベイ（Merton Abbey）に

あった有名な社交家の W. G. スティーヴンズ夫人（Mrs G. W. Stevens）
宅にしばしば招かれ、そこで薄青みがかった金髪と青い目をしたとても

美 しい 若 い 女 性に 紹 介 さ れた 。 そ の 美し い 姿 は ルノ ワ ー ル

（Pierre-Auguste Renoir, 1841-1919）の裸体像を思わせるものだったが、

彼にとって彼女を忘れられない存在にしたのは、その美しい微笑だった。

（コールダー 330） 
ところがモームは、1949 年に出版された『作家の手帳』（A Writer’s 

Notebook）の中で、彼女と同人物であると思われる女性について、別の

画家の作品を引き合いにして描写している。 
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彼女はルーベンスの二番目の妻ヘレイナ・フール

マーン（著者注：エレーヌ・フールマン｟Hélène 
Fourment, 1614-1673｠）の赤らんだ色彩を多少見

せ、あのブロンドの輝きをもち、目は真夏の海のよ

うに青く、髪は八月の太陽のもとの小麦のようだっ

たが、その上さらに、繊細なところがあった。それ

に、ヘレイナが不幸にも太り気味だったところは

もっていないかった。 
 
彼女は成熟した、ゆたかな魅力をもった女性で、頬

は薔薇色、髪は金髪、目は夏の海のように青く、線

はまるみをおび、豊満な乳房をもっていた。多少花

の満開をすぎたといったとこだった。ルーベンスが

ヘレイナ・フールマーンの恍惚とする肉体で画いた

あの型の女性に属するものであった（コールダー 
330） 
 

このようにモーム本人は、エセルウィンをルノワールやルーベンス

（Peter Paul Rubens, 1577-1640）の作品に描かれた女性たちになぞら

えて紹介しているのであるが、『お菓子とビール』で語り手の「私」に

よって描写されるロウジーは、フラゴナールの５つの作品に重ね合わせ

ることができるというのが、『モームの二つの世界』における山川鴻三の

主張である。（158）彼の考察は、「私」が始めた出会った頃のロウジー像

から始まる。 
 

勿論そのときは気付かなかったが、今振り返ってみ

ると、彼女の態度には人をくつろがせるあけっ広げ

なところがあった。元気一杯の子供がはしゃぐよう

に意気込んで喋り、目は魅力的な微笑でいつも輝い

ていた。その微笑がどうして心を捉えたのか分から
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ない。ずるい微笑とも言えただろうが、ずるいと言

うとマイナス・イメージがあるので合わない。ずる

いと言うにはあまりに無邪気なのだ。（『お菓子と

ビール』79） 
 
でもロウジーを見ると、後ろめたさなど少しも見せ

ないので、こちらが困惑して赤面した。いつもの子

供がいたずらしているような穏やかな青い目でこ

ちらを見た。よく口を少し開くのだが、もう少しで

微笑が浮かびそうだった。唇はふっくらとして赤

かった。顔には正直さと無邪気さがあり、純真さと

素直さもあった。（109） 
 

山川は、こうしたロウジーのイメージを、フラゴナールの『ピエロの

恰好をした少年』（A Boy as Pierrot, 1776-1780）に重ねる。 

 

この絵の少年の、丸い目とこぼれるような赤い唇で

かすかに微笑しているあどけない表情、手までかく

れる大人の道化服を着ておどけた格好を見よとい

わんばかりの茶目っぽい顔つき、これこそ、ここに

描かれたロウジーのイメージではなかろうか。（山

川 159） 
 

『お菓子とビール』内にフラゴナールや彼の作品に対する直接的な言

及はないが、後述するように、ロウジーのイメージをルイ十五世の愛妾

でロココ主義の象徴的存在でもあったポンパドゥール夫人（Madame de 
Pompadour, 1721-1764）やアントワーヌ・ワトー（ヴァトー）（Antoine 
Watteau, 1684-1721）と結び付けた描写があり、ロココ後期を代表する

画家であるフラゴナールの絵画にロウジーの姿を見出そうとする試みは

実に的を射たものであると筆者は考える。 
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いや、実のところ、「『ピエロの恰好をした少年』はロウジーを思い出

させる」という山川による一文を読んだ瞬間から、筆者の中のロウジー、

特に晩年になっても決して変わることがなかったと「私」が書いていた

彼女の「微笑」のイメージは、完全にこの絵の少年の笑みと重なってし

まったのである。 

ロウジーのモデルになったエセルウィンを描いたケリーの筆による肖

像画、そしてモームが彼女を重ね合わせたルーベンスによる若き二番目

の妻エレーヌの絵に共通するのが、丸い目と薔薇色の頬、ふっくらとし

た唇であるが、『ピエロの恰好をした少年』では、モデルの少年の年齢の

幼さもあってか、それらの特徴が際立っている。（4） 筆者は、山川の論文

を読んだ後で、ヘイスティングスの The Secret Lives of Somerset 
Maugham に掲載されたエセルウィンの肖像画の写真を初めて見たとき、

この幼子に彼女の面影が完全に重なったことに驚いた。確かに少年像と

比べると、エセルウィンの顔の輪郭は面長で、成熟した女性の美しさを

感じさせる。しかし、肖像画の中ではすまし顔の彼女が、次の瞬間、少

年が見せる茶目っ気たっぷりの微笑みへと移行したとしても何ら不自然

に思えなかったのである。それは『お菓子とビール』の中で描かれた、

「生来は生気のない、むっつりとした表情なのだが、にっこりすると、

急にそのむっつりした顔がえも言われぬ魅力を帯びるのだった」という

ロウジー像を思い起こさせるからであろう。（『お菓子とビール』205） 
『ピエロの恰好をした少年』を紹介した後、山川は前述した『お菓子

とビール』の第十四章での「私」によるロウジーの印象について言及し、

その上でこう記している。 
 

ところで、この「わたし」がロウジーを絵のなかの

女として捉えるという事実は、この小説のなかで重

要な意味をもっているのである。なぜなら、この事

実は、すでにその一端を見たように、のちに「わた

し」が彼女をフラゴナールの絵のイメージで捉える

ことになるという事実の、ひとつの重要な伏線とし
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て働いているからである。（160） 
 
繰り返しになるが、『お菓子とビール』の中で、フラゴナールや彼の作

品について直接的に言及している箇所はない。それにもかかわらず、山

川は、「私」＝モームにとって、フラゴナールのイメージを重ねることは

不可避であると主張するのである（その理由については、後述する） 
 

今、「わたし」はオルロイと一緒に、今や未亡人と

してブラックステイブルに住んでいるこのドリッ

フィールドの後妻に会いに行く。そして「わたし」

がそこでロウジーについて回想し、あるいは彼女を

オルロイとドリッフィールドの後妻の非難に対し

て弁護するのは、フラゴナールの絵のイメージを

もってなのである。（161） 
 
そして、フラゴナールの『強襲』という作品を紹介した後で、「私」の

次の描写を引き合いに出している。 
 

これこそ僕の記憶にはっきりとあるロウジーだ。古

風な服装にもかかわらず、彼女は生き生きとして、

漲
みなぎ

る情熱におののいているようだった。キュー

ピッドの矢を進んで受けようと構えているよう

だった。（『お菓子とビール』280） 
 
行方訳では「キューピッドの矢を進んで受けようと構えているよう

だった」となっているところを、山川は「恋の襲撃に身をまかせている

ようであった」と訳している。（161）「この恋の襲撃という特徴あるイメー

ジは、女の恋心の進展を描いた、フラゴナールの四枚物の絵の一枚目、

男が梯子をのぼり、低い壁から女に襲いかかる絵のイメージ以外には求

められないであろう」（162）と彼は書いているが、『強襲』は『愛（恋）
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の成り行き』（The Progress of Love）と名付けられた四連作の一作目『逢

い引き』（The Meeting, 1771-72）のことである。この引用部分の最後は、

原典では  “She seemed to offer herself to the assault of love.”
（Heinemann 225）となっているので、「恋の襲撃」という訳は的確で

あろうが、筆者の頭の中には「男が女に襲いかかる絵のイメージ」は浮

かばなかった。また、本論の中で山川がこの作品に『強襲』というタイ

トルをあてていることも気になった。フリック・コレクション（The Frick 
Collection）がジョン・P・モルガン（J. P. Morgan, 1837-1913）の死後

同作品を購入したのが 1913 年のことであるから、山川が本論を執筆した

時点で、すでに “The Progress of Love: The Meeting” という英文タイ

トルが付けられてニューヨークで展示されていたからである。また、同

作品のフランス語タイトルも “Rendez-vous”（「待ち合わせ」、「逢い引き」

の意）であることから、そこから『強襲』の題目は浮かばないはずであ

る。恐らくは、モームの表現に引きずられる形で、独自の日本語タイト

ルをつけてしまったのであろうが、そうした点も含めて、この作品に『ピ

エロの恰好をした少年』のようにはっきりとしたロウジー像を見出すこ

とは、筆者には難しかった。 
山川が次に紹介するのが、同じ連作の四枚目の絵である『恋人の戴冠』

（The Lover Crowned, 1771-72 仏: “L’amant couronné”）であるが、

これは『お菓子とビール』の次の表現から着想を得たものである。 
 

（ロウジーは）夜明けのように清らかで、青春
へ ー

の

女神
べ ー

のようでした。淡いクリーム色とピンクの

こうしん
テ ィ ー

薔薇
ロ ー ズ

のようでした（『お菓子とビール』281 
括弧内は筆者） 

 
 それに対する山川の考察は、以下のとおりである。 
 

ここにあるイメージのうち、ロウジーがコウシンバ

ラのように淡黄色に輝いていたというイメージが、
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この四枚目の絵のイメージにそっくりであるばか

りでなく、ロウジーがあけぼののようにおぼこで、

ギリシア神話の青春の女神へーべーのようだった

というイメージも、この絵の、へーべーさながらの

ういういしい少女、ことに花で飾られ花冠をもった

少女という、まぎれもない古典芸術のへーべーの姿

をとったこの絵を、十分おもいださせるものがある

のである。（163） 
 
ロウジーをコウシンバラになぞらえることは、彼女の名前（Rosie）か

ら考えても自然なことではあるが、「まぎれもない古典芸術のへーべーの

姿」を、この作品の中に見出すことは難しい。ギリシア神話の宇宙観の

原典とされる『神統記』では、へーべー（へべ）は黄金の冠を被り、黄

金の沓を履いているとされている。美術作品においては、袖のないドレ

スを身に付けた美しい乙女の姿で描かれることが多く、酒杯と水差しを

持っているのが特徴である。確かに、『恋人の戴冠』に描かれた女性は、

黄金のドレスをまとい、黄金ではないが花の冠を手に持っている。それ

らの点にへーべーを彷彿させるところもあるのだが、この冠は恋愛成就

の証として目の前にいる恋人に捧げられているものであり、ドレスも長

袖、そして何と言っても古典芸術におけるへーべーの最大の特徴ともい

うべき酒杯や水差しが描かれておらず、それらを想起させる物も存在し

ない。（5） 

また、山川が「コウシンバラ」の色を「淡黄色」と表現している点に

ついても注意が必要であろう。原典では、ロウジーは「ティー・ローズ」

（tea rose）のようであると描かれているが、これは、18 世紀中頃に中

国から欧州へともたらされた 4 種の中国原産の薔薇をもとに生まれた品

種である。（6）これらは薄いピンクと黄色の花弁が特徴的な薔薇で、

ティー・ローズもこの二つの色目が表れることが多い。その意味では、

この薔薇を「淡黄色」として 表すことには何の問題もないのであるが、

“tea rose” の日本語訳として「コウシンバラ」をあててしまったことが
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混乱のもとになっているように思える。コウシンバラとは「チャイナ・

ローズ」として知られる中国原産のバラ科、バラ属の種「ロサ・キネン

シズ」（rosa chinensis）を起源とする一群の品種の総称で、ヨーロッパ

に先んじて日本に渡来した際に「庚申薔薇」（庚申 = 57 日目ごとに咲く

薔薇）と名付けられたもので、ティー・ローズの原種ではあるものの、

全く同じものではない。チャイナ・ローズの花色は、淡いピンクから濃

い赤まで様々であるが、黄色系のものはほとんど見られない。ここで改

めて『恋人の戴冠』を観てみると、恋人たちの周囲で咲き誇るティー・

ローズからは黄色は感じられず、ピンク系のティー・ローズ、あるいは

チャイナ・ローズ（コウシンバラ）を思わせる花色になっている。 
恐らく、山川は原典に書かれている “tea rose” から、シンプルに「淡

黄色」をイメージしたのであろう。だが、フラゴナールの作品に描かれ

ていたのは、むしろチャイナ・ローズ寄りの花色を持つ薔薇であった。

日本では、上田 勤が『お菓子と麥酒』で “tea rose” を「こうしんばら
．．．．．．

」

（157）と翻訳して以来、モームの翻訳家や批評家の間でこの訳がある程

度定着していたと考えられる。そうした経緯から生じてしまった矛盾で

あろうが、『ピエロの恰好をした少年』に重ね合わせたロウジーをイメー

ジさせる薔薇は、その肌の色やロココ調の女性像の象徴ともいえる赤み

がかったピンク色（rosy）の頬からしても、ティー・ローズよりもむし

ろ「コウシンバラ」（チャイナ・ローズ）の方なのである。（7） 

『愛（恋）の成り行き』からの二作品については、若干批判めいたこ

とを書いたが、続いて山川が引き合いに出した作品については、何ら文

句のつけようがない。フラゴナールの代表作の一つである『ぶらんこ』

（The Swing）がそれである。 
 『ブランコ』（別名『ぶらんこの絶好のチャンス』〈仏: Les Hasards 
heureux de l'escarpolette〉）は、1767 年頃に描かれた作品で、元々は、

フラゴナールの友人の画家ガブリエル＝フランソワ・ドワイアン

（Gabriel-François Doyen, 1726-1806）が依頼された絵であった。依頼

主は宮廷官僚のサン＝ジュリアン男爵（Baron de Saint-Julien）、放蕩で

悪名高い男であった。彼は「愛人がぶらんこに乗り、その足元を覗く
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自分を描いてほしい」と依頼をしたのだが、生真面目なドワイヤンは依

頼を断り、奔放的な恋愛情景を得意としたフラゴナールにお鉢が回っ

てきたという経緯がある。ドワイヤンが依頼を言下に断ったのは、当

時はスカートの下には下着をつけないのが主流であって、その猥褻さを

軽蔑したためであると言われている。絵の中心に描かれた、ピンクのシ

ルクのドレスに身を包んだ女性が男爵の愛人で、彼女は彼にスカートの

中を見せるようにドレスを蹴り上げている。その反動でピンクのミュー

ルが中空に飛んでいるが、脱ぎやすい靴は尻軽の象徴であり、飛ぶ靴は

性の解放や興奮を意味しているとされている。女性が乗るぶらんこを揺

らしているのは、背後にいる老人。彼は、彼女の年老いた夫であると考

えられている。男爵の当初のリクエストは、夫ではなく司祭がぶらんこ

を揺らすというものであったが、さすがにこの絵に聖職者を登場させる

のは気が咎めたのか、フラゴナールによって夫に変更された。手前には、

茂みに隠れたプレイボーイ風の男爵自身が描かれ、片手でバランスを取

りながら、もう一方の手で夫人のスカートの中を指している。夫のすぐ

横には、「貞節」を象徴する犬がいるのだが、その犬は吠えているように

見え、まさにこの瞬間、貞節が汚されていることいることを表している。

ブランコに乗った彼女の下に位置するケルビム（智天使）の彫刻は、人

間達の下劣な行為を心配しているようにも、呆れかえっているようにも

見え、飛ばされたミュールの先に配置されたクピド（キューピッド）の

彫刻は、人差し指を口に当てて「内緒」のポーズを決めている。 

山川が『ぶらんこ』を関連付けるのは、エイミーが彼女を「色情狂」

（nymphomaniac）で「相手かまわず」（promiscuous）だと決めつけた

ことに、「私」が反論する場面である。 
 

「彼女はごく素朴な女でした。彼女の本能は健康

的で純真なものでした。人を幸福にするのが大好き

でした。愛を愛したのです」 
「あれを愛と呼べますかしら？」 
「では愛の行為とでも呼びましょうか。彼女は生
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来愛情深い人でした。誰かが好きになれば、その人

とベッドを共にするのは、ごく自然のことに思えた

のです。思いわずらうようなことは一切なかったの

です。不道徳とは違うのですよ。好色でもない。生

来の性質がそうなのですから。太陽が熱を与え、花

が香りを与えるように、美しい体をごく自然に与え

たのです。自分にとって楽しいことで、彼女は楽し

みを友人に与えるのが好きでした。それが彼女の人

格に悪影響を及ぼしたとは思いません。常に誠実で、

汚れを知らず、無邪気でしたから」（『お菓子とビー

ル』282-3） 
 

そして、これらの描写が『ぶらんこ』のイメージを想起させると、山

川は主張するのである。 
 

この絵では、真夏の太陽の照る、花の咲き乱れる庭

園で、ひとりの女が、うっそうと茂る巨木につるさ

れたぶらんこに乗っている。その女のすぐ下には、

コウシンバラとおぼしき淡黄色のバラも咲いてい

る。つまり、ここでは、彼女の皮膚の色ばかりでな

く、彼女自身がコウシンバラなのであり、彼女は自

然そのものなのでもある。またこの絵では、ひとり

の男が、さんさんと降りそそぐ陽光のもとで、花々

に埋まるように横たわりながら、彼女がすべてを与

えんとするかのように、スカートを蹴上げて向かっ

てくるところを、じっと待ちかまえている。これは、

文字どおり、「ちょうど太陽が熱を与え、花が香り

を与えるのと同じように、彼女は自然に身体を与え

た」というイメージではなかろうか。（163） 
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ロウジーのイメージを『ぶらんこ』の女性に重ね合わせたことは、ま

さに卓見であるとしか言いようがない。『ピエロの恰好をした少年』ほど

のインパクトはなかったものの、筆者もこの絵画にロウジーの面影を

はっきりと見出したのである。ただし、この作品から想起させられるロ

ウジーのイメージは、少年の無邪気さというよりはむしろ、生命感に満

ち溢れ、明朗闊達かつ多淫で、世間体を気にかけない「女」そのもので

ある。 

山川はこの絵でも、ロウジーを「コウシンバラ」のイメージに重ねて

いるが、ここではティー・ローズの淡黄色は、太陽の光をさんさんと浴

びて輝く女性の肌の色を確かに思い起こさせる。彼はロウジー自身がコ

ウシンバラであり、自然そのものであるという論法を展開するが、筆者

がこの絵から得たイメージはむしろ、絵の中の女性 ＝ 太陽であった。

この絵に描かれた薄暗い森は、男女の秘めごとを比喩しているのである

が、彼女には左上から明るい太陽の光が注ぎ、その色欲と自由奔放さが、

あたかも神の祝福を得ているような印象を与えている。加えて、彼女自

身からも光が放射され、周囲を照らしているようにも見えるが、その光

があたっているのが、恋人である男爵の心臓、右上にある薔薇、右下に

描かれた大木であることにも注目すべきである（逆に、彼女の夫の周辺

は、この絵の中でも一番暗い色で描かれている） 絵の左上から光が差

し込む角度から考えると、大木はまだ良いとしても、薔薇と男爵への光

のあたり方は不自然であるが、彼女自体を発光体とみなせば、この三か

所が同時に光り輝いていることにも説明がつく。それは、彼女自身が太

陽となって「愛するもの」を照らしているのであり、そのとき、大木は

彼女の生命力を、薔薇は愛情を示し、山川が主張しているように、太陽

となった彼女が、恋人である男爵に自らを捧げている様を描いているの

である。これは、そのまま作中のロウジーの姿にオーバーラップする。 

さらに、自然と同化するロウジーのイメージは、究極的には、フラゴ

ナールの『水浴する女たち』によって象徴されているのだと、山川は畳

み掛ける。 

『水浴する女たち』あるいは『水浴の女たち』（英: The Bather  仏: Les 
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Baigneuses）は、1765 から 72 年の間に描かれたとされるフラゴナール

の代表的な裸婦作品の一つである。なお、同寸法、同主題、同題目で類

似した構図による個人所蔵の作品も存在するが、山川が参照しているの

は、ルーブル美術館所蔵の一点である。彼は、この絵の中で描かれてい

る裸婦群像と自然とが互いに溶け合うかのような緊密な調和的関係性は、

「私」が以下のように表現するロウジー像を想起させるのだと述べてい

る。 

 
「彼女は欲情を刺激する女ではなかったのです。

誰もが彼女に愛情を抱いてしまいます。彼女に嫉妬

を感じるのは愚かなことです。譬えてみれば、林間

にある澄んだ池でしょうか。飛び込むと最高の気分

になります。その池に浮浪者やジプシーや森番が自

分より前に飛び込んだとしても、少しも変わらず澄

んでいるし、冷たいのです」（『お菓子とビール』

283-4） 
 
飛び込むと最高の気分になり、誰が飛び込んでも汚れることのない林

間の池というロウジーのイメージは、『水浴する女たち』の中に見出せる

のだと山川は主張する。 
 

この絵で、楽しそうに水浴する女たちのうずまく姿

態は、揺れ動く木の葉とさかまく波と同じリズムを

帯びていて、彼女は、飛び込むのがまるで天国のよ

うに気持ちよい林間の池のイメージで捉えられて

いるということができるし、また彼女たちが自由奔

放に遊びたわむれているにもかかわらず、その池が、

白雲のわき返る青空とまざり合うかのように、白い

波しぶきを上げて青く澄んでいる姿は、どんなにい

ろいろな人びとが飛び込んでも汚れない清く深い
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池のイメージにほかならない。（164） 
 
水浴を主題とした裸婦群像は、古来より神話や宗教的主題によって数

多く描かれてきたが、フラゴナールは本作で自然と裸婦のより大胆な融

合を試みている。画面に描かれる複数の裸婦たちは、各々が他の裸婦や

自然と重なり戯れるように配置され、豊かに茂った草木が裸婦たちを包

み込むようにして描かれている。この絵では、女たちが泳いでいる「水

場」の描写が曖昧なため（ここが川なのか、池なのか、あるいは別の形

の水場であるのかがはっきりとしないため）、「池」のイメージはすぐに

は沸いてこないのであるが、薔薇のような赤味の差した健康的で官能性

豊かな裸婦たちの肉体が、質量感に富んだ周囲の草木と混然一体となっ

た様は、自然と一体化したロウジーの官能的な肉体を確かに思い起こさ

せる。そして、地上でどれほど肉欲の世界が表されようとも、上を見れ

ば白雲の彼方に澄んだ青空が広がっているのであり、それは相良次郎

（1904-1991）が「清純淫婦像」と呼んだロウジー像を想起させるので

ある。（150） 

 

V 

 

山川がこれら 5 枚の絵画を紹介することで目指したのは、単にロウ

ジーが「フラゴナールふうのロココ人」であったこと証明するためだけ

ではなく、この時代に共通の「享楽主義者」としての彼女の姿を明らか

にすることでもあった。彼は、十八世紀の文化を溺愛したゴンクール兄

弟(Edmond de Goncourt, 1822-1896; Jules Alfred Huot de Goncourt, 
1830-1870)やカサノヴァ（Giacomo Casanova, 1725-1798）の言葉を引

き合いにしながら、ロウジーがロココ時代の享楽主義者の系譜に連なる

ことを示しているが、その根拠となっているのが以下の台詞である。（166） 

 
「そう出来るあいだに楽しみなさいな。百年もす

れば皆死んでしまうのよ。そうなれば何も問題じゃ
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あなくなるわ。出来るあいだに楽しみましょうよ」

（『お菓子とビール』232） 
 
 山川は、ロウジーが恋愛面の悦楽だけではなく、ポンパドゥール夫人

の物質的な贅沢好みをも継承する人物だとして、エドワードと住んでい

たロンドンの自宅がロココ趣味の贅沢を偲ばせるものとして描写されて

いることを指摘している。（167）また、彼女が「私」とのデート中に、

ジャック・カイパーから贈られた高価なケープに気をとられっぱなしに

なる場面からも、彼女のそうした嗜好がうかがえる。そして、『お菓子と

ビール』の最終章において、ロウジーのロココ趣味は最高潮に達し、彼

女の中に享楽主義と審美主義とが完成した姿を見せるのだと主張する。 
 

別の一隅には、薄青のダマスク織で覆った金縁のル

イ十五世様式の家具が配置されていた。きれいな彫

刻で飾られた金縁の小さなテーブルがいくつも置

かれ、その上に金箔を施したセーヴル焼の花瓶や、

ブロンズの裸婦像が数体飾ってあった。裸婦像を覆

う衣装は、まるで強風に煽られたようになびき、礼

節上肉体の隠すべき部分をうまく覆っていた。その

一体一体は腕を軽やかに伸ばし、先端に電灯を支え

ていた。ショーウィンドウ以外では見たこともない

豪勢な蓄音機があり、金で形は十七、十八世紀に

流行
は や

った椅子
い す

籠
かご

のようであり、側面にワトー風の廷

臣およびその夫人が描かれていた。（『お菓子とビー

ル』289） 
 
アメリカで成功したジョージの遺産を使い、晩年のロウジーが自分の

趣味を全面的に反映させた自室は、ルイ十五世風の家具やワトー風の絵

画によって装飾され、ポンパドゥール夫人のサロンを連想させる作りに

なっている。そもそも、夫人によって広められたロココ様式は、「太陽王」
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ルイ十四世（Louis XIV, 1638-1715）による絶対王政を賛美するような、

重厚で壮麗な男性的美術形式であるバロック様式への反動として発生し、

裕福で知的な女性たちが、自らが開設したサロンにおいて、思想家や芸

術家と交流する中から生まれたという経緯がある。そのサロンのイメー

ジは、『お菓子とビール』の中でも頻繁に登場する。ブラックスタブルで

の、ドリッフィールド夫妻、副司祭、ジョージの旦那と「私」による集

いの場から始まって、ロンドンのドリッフィールド宅において毎週末に

開催されたサロン、そして、バートン・トラッフォード夫人（Mrs Barton 
Trafford）とハドソン夫人（Mrs Hudson）によって開設された「サロン」

へとつながっていくのである。 
中でも、山川が言及しているように、トラッフォード夫人とハドソン

夫人がそれぞれ主催する「サロン」の趣の違いには、特に注意を払う必

要がある。トラッフォード夫人は、貴婦人で、文学の保護者であり、ロ

ウジーの出奔後にエドワードを支えた人物である。しかし、その精神は

あくまで現実主義的であり、自らの利益のために、目を付けた作家の名

声を高めるためにあらゆる手段をふるうことにある。そんな彼女が設け

るサロンは、あたかも競馬のパドックのように、彼女が狙いをつけた作

家の選別を行う場となっている。彼女の比較対象であるハドソン夫人は、

「私」の医学生時代の下宿屋のおかみさんで、彼女が開催するサロンと

いうのも要は下宿の学生を相手に話をするだけのものなのだが、「その精

神は、トラッフォード夫人のパーティーのばあいよりも、はるかにロコ

コのサロンの精神に近い」ものであった。（山川 169） 
 

小母さん（ハドソン夫人）は一日中働き続け、仕事

をやりながら歌をうたい、陽気で幸福そうでニコニ

コしていた。（中略）ハドソン小母さんの下町訛り

のユーモアは絶品だった。誰とでも当意即妙の応酬

が出来、常にきびきびした物言いをした。適切な言

葉を豊富に持っていて、滑稽な比喩とか真に迫る表

現などに困ることは決してなかった。（『お菓子と

（61）



ビール』170 括弧内は筆者） 
 
 トラッフォード夫人とハドソン夫人の対比は、そのまま、エイミーと

ロウジーという新旧ドリッフィールド夫人の対比につながる。徹底した

現実主義のトラッフォード夫人のイメージは、エドワードの文豪として

の地位の確立のために内助の功を最大限に発揮するエイミーに重なり、

反対に「主人に言ってやるんですよ。死んでしまったら笑えないんだか

ら、今のうちに笑っておきなさいってね」と豪語するハドソン夫人の言

葉は、享楽主義者であるロウジーの前述の台詞を思い起こさせる。（『お

菓子とビール』171） 
 このように、『お菓子とビール』という作品は、現実主義と享楽主義者

的な審美主義のいずれかの「サロン」に登場人物を配置して対比させる

手法をベースに展開していくというのが、山川の主張である。そうなる

と考えなければならないのが、エドワードがそのどちらに与しているの

かという問題である。山川の考えはこうである。 
 

さて、このように、モームの『お菓子とビール』と

いう小説は、ドリッフィールドのリアリズムとロウ

ジーの審美主義の展開ということを軸にして構成

される。そしてその他の人物は、多かれ少なかれそ

のどちらかに属しているのであり、いわばこの二つ

の惑星のどちらか一方の軌道のまわりを回転する

衛星にすぎないのである。（168） 
 
これまでに延べてきた通り、ロウジーを「ロココ風享楽主義、審美主

義」を具現する存在であるとみなすことには異論はない。（168）また、

前述した通り、ハドソン夫人もロココの精神を継承する人物であるし、

ジョージの旦那からは審美主義的な要素を感じることはできないが、享

楽主義を象徴する人物として、当然ロウジー側にいる人間であるといえ

よう。しかし、ロウジー等とは対照的な惑星リアリズムの衛星たち ― ロ
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イ、エイミー、トラッフォード夫人 ― について考えるとき、これらの

人物たちの中心にエドワードがいるというイメージに、筆者は若干の違

和感を抱いたのである。 
もちろん、エドワードがリアリストであり、彼の作品も大胆なリアリ

ズムの要素を多分に含んでいたことは、小説の中で「私」が折に触れて

言及してていることからも間違いない（『お菓子とビール』138、141）
しかし、エドワードのリアリズムは、ロイ、エイミー、トラッフォード

夫人のそれとは性質が異なるように思えるのである。筆者にこのことを

強く意識させた小説内の場面がある。それは、ロイが「私」にドリッ

フィールドの伝記の執筆を引き受けたことを明かし、その方針について

語っている箇所である。 
 

「いつも執筆を始める前に、どういう本に仕上が

るのか頭に思い浮かべるべきだと思う。今度の伝記

は、ヴァン・ダイクの描いた肖像画に似ているな。

情緒豊かで、貴族的な卓越性があり、ある種の威厳

もある。大体見当つくかな？ 八万語くらいだろう」

（『お菓子とビール』161） 
 
ヴァン・ダイク（Anthony van Dyck, 1599-1641）は、バロック期に

イングランド国王チャールズ一世（Charles I, 1600-1649）の首席宮廷画

家 （Principal Painter in Ordinary）として活躍した人物である。

チャールズ一世はイギリスの歴代君主の中でも特に芸術に興味を示して

美術品を収集した人物であり、美術品は自身の威厳を増大することに寄

与すると考えていた。フランドル出身のヴァン・ダイクが招聘されるま

では、ダニエル・マイテンス（Daniël Mijtens, 1590 頃-1647 か 48 年）

という同郷の画家が宮廷肖像画家を務めていたが、マイテンスの絵は王

を満足させるには至らなかったという。その理由の一つとして考えられ

ているのが、チャールズの背の低さで、5 フィート（152.4 センチ）に満

たない彼を、強く威厳に満ちた君主として描き出すためには、相当な画
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力が必要だったとされる。ヴァン・ダイクはその期待に見事にこたえ、

チャールズを統治者としての威厳に満ちた姿で描くことに成功し、厚遇

された。（8） 

文豪エドワード・ドリッフィールドをヴァン・ダイク風に描きたいと

願うロイは、「短所は暗示的に触れることに留め、全体として魅力的で、

細部も踏まえ、そう、何と言うか、とにかく主人公への思いやりに富む

伝記」にすることを画策している。（『お菓子とビール』 161）このヴァ

ン・ダイク的な、技巧によって短所を覆い隠そうとする姿勢こそが、彼、

そしてエイミーやトラッフォード夫人の根底に共通しているあるもので

あり、それは物事の本質から目を背けたとしても、目的のためには徹底

して臭い物に蓋をするという、利己主義的な態度である。それは、現実

主義というよりはむしろ、目的達成のために最短、最効率な手段を選択

していくことを良しとする合理主義であろう。 
エドワードは現実主義者ではあるが、合理主義者ではない。少なくと

も、ロウジーと別れる以前の彼はそうではなかったはずである。エド

ワードの「現実主義」が最もよく表されているのが、彼が書いた『生命

の盃』（The Cup of Life）という作品をめぐるエピソードである。 
「私」は、エドワードの書くものについてはむしろ批判的であるのだ

が、彼の作品には誠意があり、批評家連中からは下品だと批評されるほ

どの真実を含んでいて、リアリスティックである点については認めてい

る。そんな「私」は、彼の後期の小説である『生命の盃』に関心を寄せ

ている。この作品には、発表当時、道徳的観点から激しい攻撃を受けた、

子供の死とその後の「奇妙な出来事」が描かれている。それは、子供を

失った妻が、いたたまれなくなって街をさまよった挙句、見知らぬ男と

その夜を過ごすといった、常識では考えられない行動である。そして「私」

は、アメリカを訪れたとき、この出来事が事実であったことをロウジー

本人から告げられるのである。 
ことの経緯はこうである。二人の幼い娘が脳膜炎で苦しみぬいた後に

死亡したとき、ロウジーは悲しみを紛らわせるために、喜劇役者の

ハリー・レットフォード（Harry Redford）と一夜を過ごす。エドワー
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ドは、このことをモチーフにしたエピソードを『生命の盃』の中に書く。

ロウジーは「私」に、あの夜自分がハリーと一緒にいたことを何一つ打

ち明けなかったのに、エドワードが書いた内容が事実とほとんど差が無

かったため、彼の洞察力に驚いたと語る。さらにロウジーは、彼が娘の

死と妻の不貞という二つの大きな衝撃を一度に受けたのにもかかわらず、

何食わぬ顔で、耐え難いはずの体験を小説に書いたことに驚いている。 
 

「彼があの晩わたしのしたことを大体分かって

いたのを知って、ぎょっとしたわ。参ったのは、そ

んなことを本に書いたという点ね。本に書くような

ことじゃあないもの。作家って奇妙な人種ねえ」

（『お菓子とビール』305） 
 
自らの苦悩に向き合い、作品の中に書き込むことによって、苦悩を昇

華させようとする作家の姿は、享楽主義者であるロウジーにとっては到

底理解できないものであるが、このように芸術家というものは、人生が

自らに差し出すものがどのようなものであろうとも、利用してはばから

ないものなのだ。それこそが、エドワードによって象徴される、芸術家

の「現実主義」なのである。 
エドワード流の現実主義の例を、もう一つだけ挙げておく。エイミー

が「私」に、ジョージと駆け落ちしたロウジーがエドワードのところへ

帰りたいと言ったら、彼は彼女を引き取ったのだろうかと訊ねたとき、

「私」は、「でも敢えて私の意見を申せば、受け入れなかったと思います。

彼は一つの情念を味わい尽くしたあとは、その情念を起こさせた人にも

う関心を抱かないと思うからです。彼は強烈な感情と極端な冷淡さを持

ち合わせた特別な人でした」と答える。（『お菓子とビール』284）「私」

は、エドワードの持つ現実主義的な芸術家気質、つまり、自らの創作意

欲につながる相手には、その情熱を燃やし尽くしてしまった段階で興味

を持てなくなってしまうという気質を見抜いている。 
そして、ロイ、エイミー、トラッフォード夫人の三人もまた、そんな
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エドワードを理解できない。ただし、ロウジーとは異なり、この三人は

ヴァン・ダイク的な態度をもって彼の本質から目を背けているのであり、

そもそも理解しようとしていないのである。（9）小説内で、エドワードを

理解することのできる可能性のある唯一の人間は「私」であり、それは

彼の語る作家論からうかがえる。 
 

（作家の生涯とは）悩み多い生涯である。（中略）

しかし作家には埋め合わせがあるのだ。何か心に

引っ掛かることがあった場合 ― 苦々しい思いで

でも、友の死による悲しみでも、報いられぬ恋でも、

傷ついたプライドでも、親切にした者の裏切りでも 
― 要するにいかなる感情でもいかなる苦しみでも、

それを文章に書いてしまって、物語の主題やエッセ

イの添え物として活用しさえすれば、すっかり全部

忘れられる。自由人と呼べるのは作家だけである。

（『お菓子とビール』305-6 括弧内は筆者） 
 

 このように語る「私」は、同じ作家であり、ブラックスタブルとロン

ドン時代のエドワードに身近に接していたからこそ、芸術家としての彼

の本質に気付くことができたのである。 
ただし、越川正三（1931-）が指摘しているように、エドワードは「奥

行きがあって全容のつかみ難い世界をもっている人物」でもある。（『サ

マセット・モームの小説群』292）そもそも、エドワード朝イングランド

の価値観に盲従することなく、世間の道徳に無頓着なボヘミアンであっ

たブラックスタブル時代の彼は、享楽主義的な一面も持っていた。また、

ロンドンでは、ロウジーのロココ趣味にも理解を示す場面もあり、道徳

功利性を廃して美の享受や形成に最高の価値を見出す、審美主義的な芸

術観も持ち合わせていた。そんな彼が、ロウジーとの別離の後、全く

違った人物になってしまったのである。 
実は、エドワードの芸術家気質を突き詰めてみると、それは彼の人間
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としての純真さが反映されたものであって、ロウジーの天真爛漫さとは

本質的には同じものでもあることが分かる。だからこそ、二人は惹かれ

合ったのだろう。そして、現実主義的な芸術家であった彼にとって、純

粋な享楽主義的審美主義者であった彼女は、恋人であると同時に、作家

が必要とするインスピレーションの源、彼にとってのミューズであった

のだ。それゆえ、ロウジー出奔の後、トラッフォード夫人の庇護と文学

界でのプロモーションを全面的に受け入れ、エイミーの支配下に入り、

立派な邸宅と装飾品とを与えられ、文豪としての揺るぎない地位を確立

したエドワードは、作家としての創作力を完全に失い、一作たりともま

ともな作品を書けなくなってしまうのである。 
そんな彼は、トラッフォード夫人やエイミーに屈した後も、現実に妥

協して世間的成功を手に入れたように見せかけながら
．．．．．．．

（これも別の形の

現実主義であるが）、一人との男として、そして作家・芸術家として、己

が大切にする世界を密かに守っていたのであろうか？ それを見定める

ことは、彼に一番近いであろう「私」にもできなかったようである。そ

れゆえ、「私」と再会した晩年のエドワードが送った二度のウインクは、

越川が示しているように、その世界からの暗号であるようにも感じるし、

逆に、芸術家としての自身の才能が枯渇したことを自覚した上での自嘲

にも思えるのである。（292） 
 

VI 
 

ロウジーは、『お菓子とビール』という物語宇宙の中心に君臨する「銀

色に輝く太陽」である。（『お菓子とビール』209）それは、ヒリヤーと「私」

が魅了された彼女の「うすい金色の髪とうすい金色の肌」が与える印象

のみならず、彼女の存在自体が、明るさや温かさといった太陽の特徴に

加えて、艶麗さと「無限の落ち着き」という月光のイメージを与えるか

らである。（211）作者であるモームも、恐らくは自らが最も愛した女性

をモデルにしたこのキャラクターに、その地位を与えることを厭わな

かったと見える。それゆえ、この小説のその他の登場人物は、エドワー
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ドも、そして、語り手である「私」も含めて、全員がロウジーという太

陽の周囲を巡る天体であるのだといえよう。 

ただしエドワードだけは、惑星ではなく、独自の楕円軌道を巡る彗星

としてロウジーの太陽系に属しているように思える。太陽に近づくと尾

を伸ばす彗星のように、ロウジーの傍では、彼は作家としての輝きを見

せることができた。その後、太陽から離れたドリッフィールド彗星は、

尾もすっかり消滅してしまうが、人々に残した強烈な印象は残り、やが

ては伝説となった。だとすれば、トラッフォード夫人は彗星を発見した

天文学者で、ロイは彗星到来の記録を残した歴史家、エイミーは、その

再来をお膳立てする予言者といったところであろうか？ いずれにせよ

この三人は、この宇宙においては取るに足らない小惑星のような存在な

のであろう。 

本稿の最後に、モームにとって特別なキャラクターであったロウジー

の中にロココ的なものを見出し、それをフラゴナールの絵画に投影した

山川の慧眼に、改めて敬意を表しておきたい。フラゴナールは、『ぶらん

こ』に代表されるような、享楽的な貴族の風俗画等を軽快なタッチで描

くことを得意としていた。その際、ロココ期の絵画においては耽美的な

表現が好まれたが、彼は独創性と高い画力でもって、生き生きとして品

のある、伸びやかな絵画を生み出した。たとえ内容的にいかがわしく倒

錯しているように感じられるテーマの作品であっても、そこにウィット

を含ませ、優雅に見せるところがフラゴナールの真骨頂であった。こう

してフラゴナールの特徴を並べてみると、多淫で自由奔放であるが、愛

情豊かで生命力に満ち溢れているロウジーを描写するのに、これ以上の

画家はいないと思えるのである。 
 

 
＊ 本稿における Cakes and Ale からの引用文の訳については、1979 年

に出版された Heinemann の The Collected Edition や別版の原典を

参照した上で、2011 年に岩波文庫から刊行された行方昭夫氏による

新訳『お菓子とビール』を参考にさせていただき、引用箇所につい
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ても行方訳のページを示すことにした。また、R. コールダーの『W. 
サマセット・モームと自由の探求』（W. Somerset Maugham & The 
Quest for Freedom） からの引用についても、原典を参照した上で、

北川悌二訳を採用させていただき、同書のページを示してある。 
 

注 
 
（1）1950 年に出版された同作品の Modern Library Edition の「序文」

で、「わたしがいちばん好んでいる本は『お菓子とビール』である、

それは書くのに楽しい本だった」との記述がある。（コールダー 212） 
（2）同豪華本には『お菓子とビール』の原稿の最初と最後の 2 ページが

当時としては珍しい赤黒の二色刷りで掲載されており、モームが作

品に細かく手を入れていたことが窺える。 
（3）参照： https://www.mymaughamcollection.com/2013/08/penelope 
  -w-somerset-maugham.html 
（4）加えて、金髪、碧眼も共通点であったと思われるが、筆者の知る限

り、現存しているエセルウィンの肖像画はケリーが残していた作品

のモノクロ写真のみであり、ヘイスティングスをはじめとする伝記

作家が資料して提供している写真も、これをコピーしたものである

と考えられる。そのため、実際の絵画の色彩については想像の域を

超えず、本稿内での言及は避けている。 
（5）山川は、1987 年に刊行された『イギリス小説とヨーロッパ絵画』

において、ロココの詩人ペルニスの手による、ポンパドゥール夫人

を賛美する詩句の中で、へーべーのイメージが見られることについ

て言及し、へーべー＝ポンパドゥール夫人＝ロココ＝ロウジーとい

う連想において、この主張の根拠としている。 
（6）「ヒュームズ・ブラッシュ・ティー・センティッド・チャイナ」（Hume’s 

Blush Tea-scented China）、「パークス・イエロー・ティー・センテ

ィッド・チャイナ」（Parks’Yellow Tea-scented China）、「ロサ・

インディカ・マジョール」（Rosa indica major)、「フォーチュンズ・
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ダブル・イエロー」（Fortune’s Double Yellow）の 4 種類である。 
（7）山川の『イギリス小説とヨーロッパ絵画』においては、そのまま

「ティーローズ」という訳が与えられ、これが四季咲きの常緑の薔

薇であることが示されている。（166）また、行方訳でも、この部分

については必要な調整がされている。 
（8）ロウジーの肖像画を描いたライオネル・ヒリヤーの風貌が「ヴァン・

ダイクの肖像画を思わせた」と書かれている点は、大変興味深い。

（『お菓子とビール』201） 
（9）実際、ロイはロウジーと別れた後のエドワードの作品には、それ以

前にあった「深い味わい、迫力、人生の匂いと騒がしさ」が欠けて

いることを認めている。（『お菓子とビール』162） 
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